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ସନ୍ଧ୍ୟା ପୟ !! 


ଗ ।ର ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଏକ ଗଭୀର ପୋଖରୀ, ପୋଖରୀ କହିଲେ ତ ଠକ ହେବ 
ନାହିଁ । ତାହା ଏକ ବିରାଟ ସାଗର ଉଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । କେଉଁ ଦିନରୁ ଲୋକଙ୍କ 
ମନ୍ଦରେ ତାନ୍ଦା * ଶବ ସାଗର ” ନାରେ କ୍ଷାତ ହୋଇଛି । ପାହାଡ଼, ପର୍ବତର 
ନିଢ୍ଛାଚିଆ ସ୍ଥାନରେ ର୍ଶ ବଙ୍କ ଳୀଳ।| ଖେଳ! । ପାହାଡ଼ର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ର୍ଶ ବ ଚତୁଭ ଶୀ 
ଦିନ ପାଖ ଆଖ ଗ ।ର ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସମାବେଶ ହୋଇ ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠେ ! 
ମନନେଲଳ. ଫଳ ମଧ୍ୟ ରମ ଳେବେୋଲି ଲୋକଙ୍କ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । 


ଦଳ ଦଳ ହଂସଗଳୀ ଚଢ଼େଇ ଟେ ଟେ ଶବ୍ଦକରି କେତେବେଳେ ସାଗର ପାଣି- 
ରେ ଏକ ମଧ୍ର ଗୁଞ୍ଜନ ସର୍ତ କରି ମୋଟି ପଡ଼ ଥାନଛ୍ଥ ତ କେତେବେଲେ ଏକ ବିକଟାଳ 
ଶବ୍ଦକରି ଆକା ଶକୁ ଉଡ଼ଯାଉଥାନ୍ତ ! ସେଇ ଶବ୍ଦରେ କାନ ମଧ୍ୟ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ ଯାଉଥାଏ 
ସାଗରର ଅନୟ ତଟରେ ଟେ ଟେଇଆ' ଚଢେଇର ବିଳ।ପ ଅନରେ ପବାନ୍ଧତର ସୃର୍ଷ୍ଠ କରୁ 
ଥାଏ । କେତେବେଳେ ତାର କ୍‌ ନ୍ତ ଡ଼େଣ! ଝାଡି ଉଡ଼ ଉଡି ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଥାଏ ପାଣି 
ତଟକୁ ତାର ଖାଦ୍ଯ ଅନ୍ଧେଷଣ ପାଇଁ, ପାଣିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଢେଉ କୃ ଳରେ ବାଜି 
ଫେରି ଯାଉଛି । କାଚ କେନ୍ଦ୍ପରି ପାଣି । 
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ତାର ଅତି ନିକଟରେ ବିଗଟ ପାନ୍ଦୀଡ ମୁଣ୍ଡଚେକି 0 ଆ ହୋଇଛି ! କେତେ ପ୍‌ କାର 
ଗଛ୍ଥଲତ। ରେ ପାନ୍ଦାଡ଼ ପରିପୂର୍ଣ ହୋଇ ଗନ୍ଦଳିଆ ହେଇଛି । କଣ୍ଢ। ବାଉଁଶର ବଣ । 
ଘଞ୍ଜ ନ୍ଦୋଇ ବର୍ଉ ଗନ୍ଦ କିଆ ହୋଇ ଦିଶୁଚି । ଜଙ୍ଗଲର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଳ „› ଫଁ ଆଶାଳ 
ଅ ଳ!„, କେନ୍ଦ୍ଗଛ ଆଉ ସେତେ ଗନ୍ଦଳିଆ ହେଇ ରହିନାହିଁ । ଦିନକୁଦିନ ପତଳ | ହୋଇ 
ଆସୁଛି ! ଆଉ କିଛି ବଷ ପରେ ତା ମଧ୍ୟ ସାତ ସପନ ଉଳି ମନେ ହେବ । ଲୋକଙ୍କ 
ଦୈନନ୍ଦନ ଚାହିଦ! ମେଣ୍ଟାଇବା! ସହ ଅସାଧ କାଠ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଦୌଗମ୍ଭୟରେ ଜଙ୍ଗଲ 
ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଲ୍‌ଣି । ପାନଦାଡ଼ର ଅନ୍ଯ ଏକ ପାଣ୍ମୀଂରେ ଆମ୍ଭ ୟ କରଞ, ବାହ୍ଦାଡା, 
ହରିଡ଼ା!, ଗଛରେ ଉରି ରହିଛି । ଦୁର ପାନ୍ଦାଡ଼ର ଗନ୍ଦଳି ଭିତରୁ କେତେ ଅଢଣା ଫ୍ଲର 
ମ୍ଥଗନ୍ଧ ମଦର କ ଭସିଆସି ମନକୁ ଚନ୍ଦଳ!ଇ ଦେଉଥାଏ । ପ୍ାକ୍ୃତିକ ଦୃଶ ମନରେ ସର୍ଷ୍ଠ 
କରେ ନୂତନ ପୁଲକ, ନ୍ତନ ଭବନାର ସ୍ତ । ପର୍ଶ ମ ଅକାଶରୁ ସ୍ଥର୍ଘାଦେବ କେତେ 
6 ବଝ ଳୂ ଲ୍‌ ଚି ଗଲେଣି ! ଏଥର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ ଆସିବ ! ଗହଳିଆ ପତର ଫାଙରୁ ଚଢ଼େଇ 


ହେଇ ଅସୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ କାକଳୀ ସୃର ତାହା ମଧ“ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ | 
ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ପଡ଼ ଗନ୍ଦଳି ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଘୋଟି ଆସୁଥାଏ ! 


ଗୋଟିଏ ବିଗଠ ବରଗଛତଳେ ତପନ ବସି କେତେ କଣଭବି ଚାଲିଥାଏ । ତେଇର୍ଣ 
ଚବିର୍ଶ ବଷର ଜଣେ ହଷ୍ଟପ୍‌ଷ୍ଠ ଯୁବକ । ମହ ରେ ଉଦାଶ ଚେନ୍ଦେଗ | ଏମ୍ପିତି ଏକୁଟିଆ 
ବସି ତାବିବ।କୁ ତାକୁ ଉଲ୍ଲଲ୍ଗେ ! ହଜିଲା ଖିଅକୁ ଯୋଡବ। ପାଇଁ କେତେ ଚେଷ୍ଠାକରେ । 
ତାର ବୁଜ଼ାବାପା ସାରଙ୍ଗ ମଲା ଦିନରୁ ଅନ୍ୟମନଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡଥାଏ । ଘର ସଂସାର 
କଣ ସେ ଢାଣି ନଥିଲା | ଦାୟ ଦବ କଣ ସେ ବୁର୍ଝ ନଥିଲା | ଟପା,ମଳାଙ ଗୋଟିଏ 6 ଲି 
ହୁଅ । ଖାଇବାକୁ ଫଁ ଇବ କୁ ଅନ୍ତତଃ ଅତ୍ତବ ନଥିଲ୍‌ | ବାପାର ମେନ୍ଦେନତରେ ତିନି ର୍ବରି 
ଏକର ଜମ୍ପି ରୁ ଯାହା ଉପାଜ ନ ନ୍ଦେଉଥିଲା ଚ୍ରୋଟ ସଂସାର ଚଳି ଯାଉଥିଲା ! ଘରେ 
ତାର ବୁଢ଼ୀ” ଏବଂ ଛୋଠ ଉଉଣୀ ମାଳତୀ ! ଏଷ ଚଉଦ ପୁରି ପନ୍ଦର ଚାଲିବ । 
ଗେହୁ ଏ ସର ର୍ଝ ଅ | ଦେଖିବାକୁ ସ୍ଥନାଖଡ଼କ! ଉଳି । 


ତପନ ବସି ସ୍ଥାନରୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା | ନିଢ୍ରାଟିଆ, ନିଚ୍ଛଥାଟିଆ ଲାଗୁଛି । 
ଜନମ୍ପାନସର ଆତଯାତ ଆଉନାହଁ ! ଅଛାର ଘୋଟି ଆସିଲାଣି । ଅନ୍ଧକାର୍‌ରେ ଝାପସା 
ଝାପସା ଦେଖା ଯାଉଛି ! ପାଖ ପାହାଡ଼ର କେଉଁ ଗଛଥୁଳେ 0 ଆହୋଇ ବିଲଆ ରଡ଼ 
ଛ|ଡିଛି ହୁକେହେ!, ହୁକେହେ! ! ତପନ ଚମକି ପଡ଼ଲା । ଏତେବେଳ ହେଲ ସେ 
ଏକୁଟିଆ ବସିଛି ତାର ଖିଆଲ ନାହଁ । ପକ୍ଷୀର କାକଳୀ ସୂର ଆଉ ଶୁଭୁନାହିଁ । ସନ୍ଧ 
ନିସ୍ଥବ୍ୁ ଧ ହୋଇ ଯାଇଛି | ଏକ କମ କମନୀୟ ନୀରବତା । ସେ ନୀରବତା ମଧ୍ୟେ 
ପବନର ସୁ ସ୍ଥ ଶବ୍ଦ ନିଜ ନତାର ଏକ ମଧ୍ର କଂଠସୃର ଉଳି ମନେ ହେଉଥାଏ ! ତପନ 
ଚକିତ ହେଇ ନିସୟ୍ଥବଧତାର ଏ ମଧୂର ସ୍ବର ତନ୍ମୟ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଶୁଣିଲା | ସାଗରର 
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ଶୀତଳ ପବନରେ ତ ପନର ରକ୍ଷ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ତାର କପାଳ ରୁ ଅଖି ଉପରକୁ ଖହିଆଛି 
ଆଖିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲା | କ୍ଷୌରକର୍ମ ବହୁଦିନ ଧରି ହୋଇ ନଥିବା ଯୋଗୁ ଶଶ୍ର 
ରୁକ୍ଷ ତାବରେ ବର୍ଜ ତାର ସ୍ଥନ୍ଦର ଚେହେଗକୁ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଓ ମଳିନ କରି ଦେଇଥିଲା ! 


ପାଖ ହୁଦା ମଳ ରୁ ବିଲ୍‌ ଆଚିଏ ଉୟରେ ତପନର ପାଖଦେଇ ଦୌଡ଼ ପଲାଇଲା | 
ହଠାତ ଅନ୍ଧାର ମଧରେ ର୍ବ ଲ୍‌ ଆର ପଳାୟନରେ ତପନ ଚମକି ଉର୍ଠୀଳା । ଏତେବେଳ 
ହେଲା ସେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଯାଇଛି ତ। ର ଖିଆଲ ନାଦ | ଧୀରେ ଧୀରେ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ 
ଉଠ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ୍ତାଇଳା । ହ୍ଦଠାତ୍‌ ମଣିଷର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିପାରି କେତୋଟି ବେଙ୍ଗ ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଖପ୍‌ ଖାପ ଡେଇଁ ପଡିଲେ । ସେହି ଶବ୍ଦରେ ତପନ ଚମ୍ପକି ପଉଲ୍ଲ । ତାକୁ 
ମନେହେଲା ଏକ ବଂ ଷଧର ସପ" ତା ପୀଦଦେଇ ଦୃତଗତି 3 ଚାଲିଗଲା | ହଠାତ ହଁ ଡ଼ା 
ହୋଇ ପଡିଲା । ଅକାରଣରେ ଉୟ ପାଇ ଯାଇଥିବା ଯୋଗୁ ମନେ ମନେ ହସିଲା ।ପୁଣି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ! 


ପାହାରେ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛରୁ ଗତ୍ରର ଶୀତଲ୍‌ ପବନ ବହି ତ! ଦେହରେ ସ୍ଥର୍ଶକରି 
ଦେଇଗଲା ! 


ଦେନ୍ଦ ଶୀତେଭ ଉର୍ଠଲ ! - 
କଣ କରିନ ? 
ଘରକୁ ଯାଇ କଣ କରି? ? 


ମର ମୁନ୍ଦ ରୁ ସଦା ଅଶୁଝରୁଥିବ । ଉଉଣୀ ପାଖରେ ହଁ ଡାନ୍ଦୋଇ ତାକୁ ଦୁନି 
କରୁଥିବ ! ଯେତେ ମାଲତୀ ତାକୁ ତୁନି ରହିବାକୁ କହୁଥିବ ସେତେ ସେ ଧକେଇ 
ଧକେଇ କାନ୍ଦ୍ଥିବ | ଅଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉର୍ଠଳା ତର ମା ର ଅଶୁଭିଜୀ ଚକ୍ଷ ଯୁଗଳ ! 
ଶା୍ଠଏ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ | କେତେ କଷ୍ଠ ସହ୍ୟ ନକରି୍ଚ ? ଘରୁ ଉପାର୍ଜତ ଧନର ବଳେଇ 
ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢେ୍ଧବ। ପାଇଁ ସବୁ ଅଜାଡ ଦେଇ ! ସୁଅ ତାର ବଡ଼ନ୍ଦେବ ! ବହୁତ 
ପାଠ ପଇଁ ବ । ଚାକିରୀ କରିବ । ସାନହଦେବ ହେବ ! ସୁଖରେ ଝ!ପ, ମା କୁ ପୋର୍ଷବ । 
ଭଉଣୀକୁ ଉଲ ଘରଦେଖି ବାହା!ଦେବ । ସେ ବାହା ହେବ । ଘରକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋହୁ 
ଆନିବ । ଘରକୁ ଲକ୍ଷୀ ଆର୍ସବ | ଘର ତାର ହର୍ସ ଉର୍ଠବ । 


ମାତ୍ର ସବୁ ଆଶା ଆଶାରେ ମଉଳି ଯାଇ୍ଚଥ । ବାପା ମରି ଯାଇଛଁ ! ତାକୁ ଉଲରେ 
ସେବ। ଶୁଶ୍ର ୟା ମଧ୍ଯ କରଗଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମଫସଲ ଗ କୁ ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି ରୋଗ 
' ଦେଖି ଜଷଧ ଦେଳା ବେଲକୁ ସବୁ ଶେଷ | ଗ ! ମଷାଣିରେ ପୋଡ଼ ଶ୍ୁଦଦର୍କ୍ତୟା କରି 
ଆଢକୁ ମାସେ ହେଲାଣି ! ତଥାର୍ପଫ ମନରେ ଶାନ୍ତନାହିଁ । ସେହିକଥା ତୁହାକୁ ତୁହା ମନେ 
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ପଡ ଯାଉ ବ।ପାଙ୍କ ସସେଦି ନ୍ୃଷ୍ଠପଷ୍ଠ ଚେନ୍ଦେଗ । ବଳିଳା ବଳିଳା ନାନ୍ଦୁ ଘୁଗଲ୍ । 
ବୁଢା ବୟସରେ ମଧ“ ଦୁଇଟି ପୁରୁଷର ବଳ ଦେନ୍ଦରେ ଖନ୍ଦ ହୋଇଥାଏ । ଏତେବଡ଼ 
ମଣିଷ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଜ୍‌ ରରେ ଟଳି ପଡିବ କିଏ ଭବିଥିଲା ? ସେ ସୃପୃରେ ସୂଦଦା ଚିନ୍ତା କରି 
ପାରି ନଥିଲା । ତା ମନରେ ଧାରଣା ହୋଇଛଁ „ ବାପାକ ପତି ସେ ଅବହେଳା କରିଛ । 
ପୁଅ ହିସାବରେ ସେ ତାର କଉ୍ତୀବ୍ୟ କରିନାହିଁ । ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ହିଁ ସେ ଘାରି ଦେଉଛ । 
ତା ମନର ବେଦନା ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ନିଗେଳାରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରି ଚାଲି । 
ତେବେ ଙ୍କ ତାକୁ ଶାନ୍ତ ନାହିଁ । ମନକୁ ହାଲକା କରିବ। ପାଇଁ ସତେଜ ରଖିବ! ପାଇଁ 
ରାଲିଆସେ । ଗା ମୁଣ୍ତରେ ଥିବା ପାହାଡ଼ ତଳକୁ । ପାହାଡ଼ର କଳାରଙ୍ଗ, ଜଙ୍ଗଳର ସବୁ 
ଜିମା, ନିଢ୍ରାଚିଆ ପରି ଶ, ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ମୁକ୍ତ ପରିନେଶ ପାନ୍ଦାଡ଼ ତଳର ସ୍ଥଲୁ ସୁଲିଆ 
ଶୀତଳ ପଟଝନ ତାକୁ ନେଶ ଶାନ୍ତଳ୍ରଗେ | ପରକ୍ସତିରେ ଉରି ରହିର୍ଛ ଏକ ସମ୍ବୋଦନ 
ଶର୍କ୍ । ବଂଚି ରହିବା ପାଇଁ ପରିବେଶ ମନରେ ଆଣିଦିଏ ଶାନ୍ତ !! ଅନ୍ଧାର ରୋଚି 
ଆସିଲାଣି । ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ତାର ଫ୍‌ଚି ଉଠ ଲାଣି । ଗତି ବର୍ଭ ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପବନର ଗତି ମଧ୍ଯ ବର୍ଜ ଚ୍ରଲିଥାଏ । ମାଳତୀ ଦାଣ୍ଡ ଗରଳ ପାଖରେ ହଁ ଡ଼ାହ୍ଦୋଇ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନାଇ ତାର ଉଇର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ପନ୍ଦର ବଷର 
ଅନୃଢା କେଶରୀ । ଚଳ ଚଞ୍ଞଳ କଲ। ଆଖି ଯୋଡିକ ଆଗକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । କଲା 
କଳ! ଚକ ଚକ ଲମ୍ବା ବେଣୀ ଫଁ ଓ ` ପଟକୁ ଓନ୍ଦଳି ପଡିଥାଏ | ତ। ମନରେ କେତେ 
ପଶ, ? 

ଏତେ ବେଲ ହେଲାଣି ଭଇ କାହିଁକି ଫେରିଲା ନାହିଁ ? 

କ ଆଡେ ସେ ଗଲା ? 


ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ଛ୍ଥାୟାମୁତ୍ତି ଦୁରରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଆସୁଥିବା ଦେଖି 
ପାରିଲା ! ଦେଖି ଅନ୍ନ କରି ଅପେକ୍ଷ। କଲା । ନିର୍ବ ଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ସେଇ ଆଡକୁ 
ଅନାଇ ରହିଲା ! ଯେତେ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଆସୁଥାଏ ତପନ ସଷ୍ଠ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । 
ଅତି ନିକଟକୁ ଆସିଲା ପରେ ମାଲତୀ ଦୌଡଯାଇ ପାଟିକଲା । 


କୁଆଡେ ଯାଇଥିଲୁ ଏତେ ବେଲ ଯାଏ ? 
ମା ତେଣେ ରାହିଁ ଚାହି କେତେବେଳୁ ଖୋଜିଲାଣି । 
ଖାଲି ମେ। ତେ କହୁଚୁ „, କ୍‌ଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ପାଗଲା |! ତାକ ଖୋଜିଆଣ | 


ତା ହାତଧରି କହିଲା, ତୁ କହିଲୁ ଉଇ, କ ଆଡ଼େ ମୁଁ ତୋତେ ଖୋଜି ଯାଇଥାନ୍ତ 
ଯୁଣି ଏ ଗତିଟାରେ ? ମା କୁ ଯେତେ କହିଲେ ସେ କଣ ମୋ କଥା ଶୁଣୁ ? 


ତା ଦେହକୁ ହଲାଇ ଦେଇ ପଶ୍ଵ କଲା ସତେ ଭଜ ତୁ କ ଆଡ଼େ ଥିଲୁ ଏତେ 
ବେଲଯାଏ ? ଗତି ଆଦି କେତେ ହେଲାଣି ତୋତେ କଣ କିର୍ଚ ଢଣାନାଃ୍ତ ? 
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ଦିପନ ମନରେ କେତେ ବିଷାଦ ଭରି ରହିଥିଲ। । ତାର୍‌ ଉଉ୍ଣୀର ଏହି କଅ ଳିଆ 
ଗେହୁ । କଥା କେଇପଦ ଶୁଣି ତା ମନ ହାଲକା ହୋଇଗଲା । ତାର ଅଡି ନିକଟକୁ ରଚଲି 
ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତମାରି କହିଲା । ସତେ ତ କେତେ ' ଡେରି ହୋଇ ଗଲଣି ! ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଏଇ ଗ | ଶିବ ସାଗର ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲି । 


ମାଲତୀ ଚମକି ପଡଲଳା, ତ! ତାଇଁର କଥାଶୁଣି । 

ତର !! 

ତୋତେ କଣ ସେଠ କି ଗ୍ର ସମ୍ଚୟରେ ଯିବାକୁ ଉୟ ଲଗେନାହିଁ ? 

ଉୟ ? 44 

କାହିଁକିରେ ? 

ତପନ ତାର ଛୋଃ ଉତ୍ଉଣୀକୁ. ଆଷ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ପର୍ରରିଲା । ମାଲତୀ ଉୟର୍ତେ ତାର 
ମିହ କୁ ଅନାଇ କହିଲା !। ସେଠ ପର, ସେହି ବରଗଛମିଲେ ରର୍ଡୀ ରରେ କେତେ ଦେବତା 
ଚିରିଗୁଣି, ଫଁ ଚାଶୁଣୀ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତୁ ! ଠାକୁଗଣୀ ଘାଘର ଫଁ ୍ଧ ବେକରେ ମନ୍ଦାରମ୍ମା୍ନ 


ଲଗାଇ ଡିଉ ଲହଲନ୍ଦ ଲମ୍ବାଇ, ଉଭୟଙ୍କର ଗବ କରନ୍ତ ! ତୀଙ୍କରି ଭିତରେ କେତେ କଥା 
ବାଉ ହୁଏ ! ଆମ୍ଭ ଗ | ଲୋକ ଦେଖିନଛନ୍ତ ?? 


ସତେ ?? 
ତପନ ତା ଭଉଣୀର କଥାଶୁଣି, ତ! ମୁନ କୁ ଅନାଇ ପଶୃକଲା ? 
ହ ପର ?? 


ନିଆଁ ହୁଳ। ପାନ୍ଦାଡ଼ ମୁଣ୍ଡରୁ ଆସି ସେହି ବରଗନ୍ଛ ମୂଳେ ନିଳ।ଇ ଯାଏ । ଗ। 
ଠାକୁରଣୀ ଗଡି ଘଡ଼ିଏ ହେଲେ ହୁଳ ହୁଳି ଦେଇ ଗ । ପରିଡା କରି ଯାଆନ୍ତ । ତ୍ତ 
ପେ,ତଙ୍କ ଲୀଳ! ଖେଳ! ଅପନ୍ତଗ କାଗାରେ ତକେମ୍ପିତି ଏତେ ସମ୍ଚୟ ବସି ରହିଲା । 


ଅଶ୍ଚଯୀ“ ନ୍ଦୋଇ ସେ ତାର୍‌ ପଲର ମନ୍ଦ ଦୁ ଏକ ଭୟାତ୍ତ ରନହାଣୀରେ୍‌ ଅନାଇ ରହିଲା 


ତପନ ତାର୍‌ ଛେ।ଵ୫ ଭଉଣୀର ସରଳ ବିଶ୍ଧାସତରେ ଆଷ୍ଟଯ୍ଯ ହୋଇ ପିଠିରେ 
ହାତମାରି ନମିହସି କହିଳା । ଆରେ ଯେ ଡ଼ରେ, ଭୁତପେ,ତ ତାକୁ ଡ଼ଗାଏ । ଯେ ଡ଼ରେ 
ନାହିଁ, ଭୂତ ଡାଠ ଡ଼ରି ପଳ।ଏ ! ବୁର୍ଝଲ ଭୁତ ପେ,ତ ଏସବୁ ମନର ବିକାର ମାଡ୍ର ॥! 
ଏତକ ସିନା ସାନ୍ଦାସତ୍୍ର ସହିତ କହିଦେଲା ! ମାଡ୍ର ଚାଡ୍ରୀ ନିରଗେଳ। ସମ୍ଭୟରେ 
ଶୃ ଶାନରେ ଏକାକୀ ବୁଲିବା ବକକେତେ ଭୟଙ୍କର ତାର ମ୍ଭନେ ପଡିବା କ୍ଷଣି ଉୟରେ ତାର 
ରକ୍ତ ବରଫ ପାଲଟିଲା ଭଳି ମନେନ୍ଦେଳ୍ମ ! ତଥାର୍ପ ତା ହାତିକୁ ଦମ୍ଭରଖି ତାର ଛୋ୫ 
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ଉଉଣୀ ମନରୁ ଆନ୍ଧ ବିଣ୍ଧାସକୁ ଦୁର କରି ପାଇଁ ସାହାସଘ ପହିତ ଏତକ କହିଦେଲା | 
ମ୍ଭାତ୍ର ସେ ତା ନିଜ ମନକୁ ଫାଂକିଦେଇ ପାରିଲ ନାଚି । 


ମାଳ ତୀ ତା କଥା ଶ୍ରୁଣି ଆଷ୍ଟଯୀ' ହୋଇ ଅବିଶ୍ଧାସ ସୃ ରରେ କହିଲା । 


ହ › ହଁ , ଥାଉ ଥାଉ | ଢଣାଅଛି ତୁମକଥା । ସେଦିନ ଗତିରେ ତୁ କେମ୍ପିତି ବିଳି- 
ବିକଉ ଥାଉ ମା"କୁ ପଚାରୁନ୍‌ । ତୋର ସାନ୍ଦାସ ପଣିଆ ଆମେ ଜାଣିନୁ ? 

ଘରୁ ବୁଢୀ ପାଟିକରି ଉର୍ଠ ଲା, 

ମାଳତୀ !! 

ତପନ ଅସିଲାକିରେ ? 


ହଁ ମା, ତାଇପଗ ଆଅିଲାଣି | ମାଳତୀ ପାଚିକରି ଉଠ ଲା | ବୁଢୀ, ବାନଦାରକୁ ଆସି 
ତପନକୁ ଦେଖି, କୁଅଂଡେ ଥିଲ ଝ|ପ ଏତେ ବେଙ୍ଗ ଯାଏ । ଗତି ଆସି କେତେ ହେଲାଣି | 
ବାୟାଙ୍କ ପରି ଖାଲି ବୁଳୁଚ୍ୁ । କେତେଦିନ ଏର୍ମ ତି ମନମ୍ମାରି ବୁଲ ଥିବୁ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ସେଇଆଡେ ଗଲ । ଯେଉଁଠି“ ଝହିଲେ ସେଇ ବସି ରହିଲ । ଏମିତି ହେଲେ ତୁ ସର 
ଚଳା ଇବୁ କେନ୍ପିତି ? ଦରଦଉଗ କଂଠରେ ବୁଜୀ କହିଲା, ବାପା ମରି ମାସେ ହେଲଣି 


Aly. 


ଥୁ ବୁଢୀ ଆଉ କେତେ ପାକଚି କରୁଥିବି ! ମୁ ଆଜି ଅଛି କାଲିକି ନଥିବି, ପାଚିମ୍‌ ପତର 
କେ ବେଳେ ଝଡି ପଡର୍ବ ! 

ମାଆ ! 

ଥରିଲା କଂଠରେ ତପନ ପାଟିକରି ଉଠ ଲ୍‌ ! 

ତୁ ଏଉଳି କଥା କହିବୁ ତେବେ ମୁ ଘରେ ରହି ନାହିଁ । ଘରଛାଡ ଗ୍ରଲିଯିର୍ବ ? 


ବୁଢ଼ୀ ତପନ ପାଖକୁ ଆସି ତାର ଶୁଖିଲା ମୁହ କୁ ଅନାଇ କହିଲା, ପାଗଲା କିରେ ? 


ତୁ ପଗ ଏ ଘରର ସବୁ । ବାପା ମଳ୍ଲପରେ ଏ ଘରର ଦାୟ ଦ୍ଵ ତୋର. ଢ଼ 
କେମ୍ପିତି ଉଲରେ ରହିବୁ । ଜମି ଚ୍ବଷକରି ଘର ଚନ୍ଲକବ୍ୁ ! ହାତକୁ ଦୁଇହାତ ହେବୁ । 
ଉଉଣୀକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ର୍ଦ ଦ! କରିବୁ । ବୁର୍ଝ ଲ ବାପ | 

କେତେ କାଭ ଆସି ତୋ ଉପରେ ପଡ଼ଛି । ତୁ ଯଦି ଏମ୍ଭିତି ଟାୟାତ୍ଜତଙ୍କ ଭଳି 
ବୁଲ ଥିବୁ ତେବେ: ଏସବୁ କରିବ କିଏ ? 


ବୁଢୀ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଶାନ୍ତ ନା ଦେଇ କହିଲା । ମା”ର . ଦରଦଭର 
ହାତ ସ୍ଥଶରେ ତାର ଦେହରେ ଶାହରଣ ଶେଳିଗଲା ! ତା ମନରେ ସ୍ତଦନା ସୃ୍ଣ ହେଲା 
ସତେ ତ ତାର କେତେକାମ୍ଭ କରିବାକୁ ବାକିଅଛି ।! 
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ମା'କୁ ଆଶାସନା ଦେବାଉଳି କହିଲା । 


ମମ” କାଲିଠ ମୁ ଘାର କାମରେ ମନଦେବି । ଘରେ ରହି ସବ ବୁର୍ଝବି।! “ତପନ 
ତାର ମାର ଦରଦଉଗ ମୁଖମପଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା | ହଦ ରେ ପୁ କାମରେ ଲାର୍ଗଲେ 
ମନ ଅଂପେ ଅପେ ବୁର୍ଝଯିଛ | ତେ। ବାପା ତ ସରଗସୁରୀ ଚରାଲ୍‌ିଗଲେ ! ସେତ ନିର୍ଶ୍ଠ ନ୍ତ । 
ମୋର ଏ ପୋଡ଼ା କପାଳରେ ଏତକ ଥିଲ। ¦! ମୁଁ କିଆ ନମରି ବଂଚିଗଲି | ମୋ ମରଣ 
ଆଗ ନନ୍ଦେଲା କିଆଁ ? 


ଦୁଃଖ ଏ ଦୁନିଆରେ କାହାର ନାହୁଁ ? 
ଏ ଉଳି ଜଣେ ଲୋକ ଅଛି ଯେକି ସଦା 6 ବେଳେ ସୁଖରେ ଚଳି ଯାଉଚ୍ଥି ? 
ସବୁ ସରିଗଲେ ମଣିଷ ମରିଯାଏ ନା ମୂତୁ“ପରେ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ !! 


ଏ ଏକ ଜଟିଳପ,ଶ୍‌, | ଏ ପଶ ର ଉତ୍ତର କିଏଦେବ ? ମାଳତୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲା ! ତା ମା”ର ପଣତକାନି ଧରି ପାଟି କରିଉଠି ଲା । 


6 ତୋର ସେଭ ଗୋଟିଏ ଘୋଷ ଧରିଚୁ । 


ମୁ କିଆ ଆଗ ନମ୍ଲି, ମୁଁ କିଆ ଆଗ ନ ମଲି । ତ! ମାକୁ ଟିକିଏ ହଲେଇ ଦେଇ 


କହିଲ୍‌। ମା!” ତୁ ପଗ କହୁ ଯମ୍ଚଗଜ ଯାନ୍ଦାକୁ ଆଗ ଡ଼ାକିବ.6 ଥେ ଯିବ !!! 
ହଲୋର୍ଝଅ! 


ଭଲରେ ମୋତେ ନ ଡ଼ାକି ତୋ ବାପାକୁ ଯମ୍ଭ ଡ଼ାକି ନେଇଗଲା କୋନହ୍ଦ ଉର୍ଠ 
ଆସିଲା । ବୁଢୀ ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦ ଉଠ ଲା ! ତାର ତୁଇ ଆଖିରୁ ତୁଇଧା ଉ ନୁନ୍ଦଗର୍ଜ 
ପଡ଼ଲ୍‌! ! ନାକଘୁଡ଼ା ଫ୍‌ ଲି ଉଠ୍‌ ଥାଏ | ଛତି ଥଗଇ. କୋନ୍ଦ ଉଠୁଥାଏ । ତପନ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ତା ମା ମନର ଗହୀର ଦାଟ କେତେ କଳନା ଟରିପାରୁ ନଥାଏ । ମନ 
ଗନ୍ଦଲର ତତଳା ନିଆ କୁ କିଏ ଟା ସହଢତଉ ବର୍ଝ ପାରି ? ତାର ମା”ର ମନ କେତେ 
କଲବଲ ନ ହେଉଛି ! ତା ମାଁ ମନର ଗନ୍ଦୀଘ ଦାଗ ଗୋଟିଂ' ଗୋଟି ଆଜି ଚେର ହେଲା 
ପରି ବି ଢୀ ମନରେ ଆଘାତ ସ୍‌,ର୍ଷ୍ବ କରୁଛି । ତପନ ପକ୍ଷରେ ତା ମାର ସ୍ା୍ପୀୟଗ କକ୍ଚ 
ବିଧବ! ସ୍ଟରୂପ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା. ଦାୟକ ଆଜି ସେ ମମ୍ମେ ମୈ ଉପଲବଧି କରିପାରୁଛି ! 


କାନ୍ଦଲେ କୁଟିଲେ, ଆଉ କଣ ଗଲାଧନ ଫେରି ଅସି ପାରିବ ? ଛାତିକୁ ପଥର 
କରି ଦୁଃଖକୁ ସହି ଏ ସଂସାରରେ ବଂଚିରହି ଆଗକୁ ଦର୍ଭ ବକୁ ପଡ଼ବ । ବୁଢ଼ୀର 
ଛଟପଟ ମନ କେତେ କଣ ସର୍ବ ରଚରାଲିଥାଏ ! ନିଜକ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳି ଅଖିର ଳୁହ ପଣତ 
ରେ: ପୋଛି ମନକ ; ମନ କହି ହେଉଥାଏ ¦ 
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ସେ„ୁୁ ଏ ପୋଡା ମନରେ କେତେ କଣ ସ୍ବନା ଖେଳୁତ୍ତି ¦ 
ଚି! 
ମନକୁ ଇଁ ର କରିବାକ ହେବ | 


ମୂ ଆଉ ଅବ ଝ! ହେବି କିଆଁ ! 


ମୋର ଦୁଇଟି ନୟନ ର୍ପ ତୁଳା ! ସେମାନେ ମୋର ସର୍ବସ୍ବ ! ସେମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ 
ଆମ୍ଭ ସତିଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ¦ ଆଖିର ଲ ହ ପଣତକାନୀରେ ପୋର୍ଟ ବୁଜୀ ତ! ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଅନାଇଲା । 


+» 


ଆ ଘୁଅ ପାଖକୁ ଆ । 
ତପନ ମା ପାଖକୁ ଚ୍ରଲି ଆତ୍ଭିଲା ! 


ଦୁଢୀ ଆବେଗରେ ତପନକୁ କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇଲା | ମାଳତୀ ମା”ର ପଣତକାନିରେ 
ଯାକିହୋଇ ରହିଯାଇଥାଏ ! ବଉୀ ପୁଅର୍ଝ ଅଙୁ ଜଣାଇ ମନରେ ଅପାର ତ,ର୍ଦ୍ତ ଅନୁଭବ 
କଲା ! ଓଠ ତୀର ବାଲ୍ୟ ମମ୍ଚତାରେ ଥରି ଉର୍ଠଲା । ଦେହରେ ଅପାର ପ୍ୂଲକ ସ୍ତ 
ହେଲା | ଆଖି ତାର ଆନନ୍ଦରେ ବିଵ୍ପୋରିତ ହୋଇ ଉର୍ଠଲା । ୟନରେ କାଳିଥା ଟିକକ 
ଯାହାଥିଲା ଲିଭିଗଲା ! ମୁହ ଆନନ୍ଦରେ -ଝଳସି ଉଠ ଲା । 


ମୋହନ ବାବୁ ଗା'ର ଜଣେ ଢଣାଶୁଣା ଧନୀ ବ୍“ର୍କ୍ତ । ବୟସ ଅନ୍ଦାଦ ପର୍ବଶ ବଷ 
ଟର୍ପ ଗଲଣି ! ସୁ୍ଥସବଲ ବ୍ୟର୍ଥ । ଦେଶୀ ଉଢା କିମ୍ଭା ଗେଡା ନୁହନ୍ତ । ଦେଖି ।କୁ 
ବେଶୀ ଗୋରା କିମ୍ଭ। କଳ! ନହନ୍ତ ! ମନ୍ଦ ଗମ୍ଭୀର ସୃତ୍ରବ ଲୋକ ! ଆଖି ଦୁକଟି ସଦା- 
ବେଳେ ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ଘ୍ରି ବଲଥାଏ ।! ସଦା ସତକୀ ଚାହା ଶୀ ! ପୃଶସ୍ତ ଅଗଣା । 
ଅଗଣା ଦୁଇପଟେ ବଡ଼ବଡ଼ ଧୀନ ଅମାର ! ର୍ଫ ଣ୍ାରେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ମର୍ସ ଣ! ପକାଇ, ଧଳା- 
ଧୋତି ଏବଂ. ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଗେଞ୍ଚ ପି ୭ ଚକା ପକାଇ ବର୍ସ ଥାନ୍ତୁ । ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇ 
ଥାଏ ପ୍ରାନ .ଟ୍‌ ଆ | ଗୁଆ କାଟ କାଟ୍‌ ପାଖରେ ‹ ସିଥିବା ଗା ର ଢଣଣେ ମୁଖିଆ ମାମ - 
ଲତକାର ଶଙ୍କରା ସହିତ ଗପ ଯୋଡ଼ିଦେଇଥାନ୍ତ | କେତେ ଆଡ଼ୁକେତେକଥା ପଡ଼ ଥାଏ 
ଗାଁ କଥା, ପାଖପଡ଼ଶା କଥା । କା”ଘର ଛେଳିକୁ କିଏ ମାତି ଖାଇଗଳା । କା ଘରର 
ଛେଳିକୁ ନେଇ କଂସେଇ ପାଖରେ ବଂ ର୍କ କଢୂଥିଲା ବେଳକ୍ର ଛେଳି ମାଲିକ ଧରିଦେବା 
ଫଳରେ କଂସେଇଠୁ କେମ୍ପିତି ମାଡ଼ଖାଇ ପୋଲିଡି ହାତରେ ଧର୍‌ ପଡ଼ଲ। । ବା କ୍ଷେତ 
ରେ ଗାଇ ପଶି ର୍ରଷ ନଷ୍ଟକଲା ! ଏର୍ମ ତି କେଚଡଡେକଥା ଚାଲିଥାଏ । ଅଲ୍ତ୍‌ ଦୁତ୍ଵରେ ମଦନା 
ବାବଙ୍କ ଚ୍ବଜର ଗାଲଳଗୋନୁଙ୍ୁ ପାଳ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥାଏ । ବଡ଼ରାଷୀ ! ଡମି ଅନେକ | 
ତେଣୁ ଡନ୍ଦି କ୍‌ ଦେଖି ହଳମ୍ପଧ୍ୟ ସେର୍ମ ତି ! ଗା ଅହିଁର୍ଷରେ ଗୁହାଳ ଭର୍ତି ନ୍ଦୋଇଥାଏ । 
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ସମ୍ଭୟ ପୟ ଏଗାରଟା ହେବ । ସୁର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି 
ଗ ର ର୍ବଷୀମ୍ଭାନେ ହଳ ନଙ୍ଗଳ„ ବଲଦ: ଯୁଆଡ଼ରେ ଲଦି କ୍ଷେତରୁ ଫେରୁଥାନ୍ତ । କିଏ 
ଗା କୁ ଆସି ଯାଇଥାନ୍ତ । କିଏ ହଳ ବତ ଲଦ ପୋଖରୀରେ ଧୋଇ ଗାଧୋଇ ଫେରୁଥାନ୍ତ 
ଦିନ ତମ୍ଭାମ ଚ୍ଵଷ କରି ହାଲିଆ ହୋଇ ଫେରବୁଥାନ୍ତ । ଘରେ ଆସି ପଖାଲ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଖାଇ 
ଭେକର ଦାଉ ନିବାରଣ କରିବେ ବୋଲି ତର୍ତର ହୋଇ ହଳ ଆଡ଼େଇ ଫେରୁଥାନ୍ତ । 
ଭତେକରେ ହଂସ ଉଡିଗଲା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ | ଖରାବାଜି ମୁହ କଳ | ପଡ଼ଯାଉଥାଏ 


ସାହୁକ!ତଉଙ୍କ ଘର ଭିତରେ କନକ ଘର ଝାଡ଼ୁ କରୁଥାଏ | ଝୟସ ପ୍ରାୟ ଏକୋଲଇଶି 
ବାଇଶି ପାଖାପାର୍ଖ ହେବ | ସ୍ଥସ ସବଳ ରମ୍ମଣୀ ! ଦେଖିବାକୁ ସ୍ଥନ୍ଦରକୁ ଗୋରାଦେହ । 
ସଥରିଲ ପୁରିଲା ଗାଲ । ବେଶ ଡ଼ଉଲ ଡ଼ାଉଲ ଚେହେଗ ! ଦେଖିଲେ ମନ ଖ .ସିଲାଗେ ! 
ମହ ଚି ଗମ୍ଭୀର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ସତେ ଯେପରି ଚନ୍ଦାମାକୁ କଳ। ବଉଦ ଜାଂକି 
ରଖିଲା ପରି ନେ ହେଉଥାଏ ।! ତ ମନର ବିଶାଦ ସନ୍ଦଜରେ ଡଣାପଡ ଯାଉଥାଏ । 
ଘାର ଝାଡ଼ଛ ରେ ଲାର୍ଗ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ ତାର ଅର୍ସ ର | 


ସାହୁକାର ଲେଉିଲ୍‌ ଆଖିରେ ତ! ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଉଥାଏ । ବଟ ଆକୁ ବର୍ଣ୍ଣ 
କଣ ଖୋଜି ନ ପାଇବାରୁ ସାହୁକାର ପାଟିକରି ଉର୍ଠ ଲେ “ ଆଲୋ କନକ, ମୋର ସେ 
ଗୁର୍ଣ୍ଣ ଡ଼ବ। ପାଖଘରୁ ଆଣିଲ, 


କନକ ଅନଂମନସ ଥିଲ, ହଠାତ ବାବାଙ୍କ ଡ଼ାକ ଏବଂ କଣ କହିଲେ ଢାଣି 
ପାରିଲ! ନାହିଁ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ ଆସି କନକ କହିଲା, ଝାବୁ ଡ଼ାକିଲେ ? ମୋନ୍ଦନ ବାବୁ ତା 
ମହ କୁ ଥରେ ସତ,ଷ୍ଠ ନୟନରେ ତାହ୍ଦିଦେଇ କହିଲେ, ଆଲୋ ତୋତେ କଣ ଶୁଭୁନାହିଁ, 
ମୋ ଟୁର୍ଣ୍ଣ ଡ଼ବ। ଆଣିବ। ପାଇଁ କହିଲି ପର !!! 


ଶଙ୍କଗ ଲୋଭିଳ୍ଞା ଆଖିରେ କନକର ରୁପ„ୁ ଯୌବନକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 


କନକ ତରତର ହେ।କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲ୍‌ ! କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଗୁର୍ଣ୍ଣ ଡବା ଆଣି ବାନର 
ଙ୍କ ପାନପେଟି ପ।ଖରେ ରଖିଦେଇ ର୍ବଲିଗଲା ! 


ମୋ ନନ ବାବୁକ୍କ ପାନରେ ବଡ଼ ସଉକ | ଦିନକୁ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ପାନ ନ 
ହେଲେ ନ ଚଳେ । ପାନଖାଇ ତାଙ୍କ ଓଠ„ପାଚି ନାଳି ପଡ଼ ଯାଇଥାଏ | ଫିକ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ପାଖରେ ଫଁ କଦାନୀ ସଦାବେଳେ ରହିଥାଏ ! ଲମ୍ଭ ଫିତ୍ତଳ ଫି କଦାନୀ । ଘସି 
ମାଢି ସାଫ୍‌ କରୁଥିବ। ଯୋଗର ଚକଚକ କରୁଥାଏ ! ସଉଖିନିଆ ଲୋକ । ପାନକୁ ସୁସ୍ଟାଦର 
କରିବ! ପାଇଁ ଏବଂ ସ୍ୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ କରି ତାକୁ ଖାଇବ ରେ ବେଶ, ସଉକ । ତେଣୁ ନିଜେ 
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ବସି ପ,ତିଦିନ ଯତ୍ର ସହକାରେ ପାନ ତର୍କ | ରେ ମନ ଦେଇଥାନ୍ତ | ପୀନରେ କେତକୀ 
ଝଇର ବାସନା ଗୁଆ, ଢାଫ୍‌,।ନା„ ଟିକିଏ ଢର୍ଦା ପଡଥିବ | ତା ସଙ୍ଗେ ଅଳାଏଚି ! ସେହି- 
ପାନ ଖାଇଲେ ତ୍ୁଣ୍ଡରୁ ଏକ ସ୍ଥାଦୟ୍ଦୁକ୍ତ ମହମନ୍ଦ ସନା ବାହାରି, ମନକୁ ସତେଜ ରଖି 
ଥାଏ ! ପାନର ଏଭଳି ମନହ୍ଦିମ। ଏଭଳି ସ୍ର।ଦ ଯିଏ ଜାଣିଛି ସ ଜରେ ଛାଡ଼ ପାରିବ ନାହିଁ 
ପ,୧।ଦ ଅଛି, ପାନର ଏଉଳି ମହିମଭାରେ ଅକ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇ ସୃଗୀର ଦେବତାମ୍ମାନେ ପାନ 
ପତି ଆଶକ୍ତ ହୋଇ ସଗ ରୁ ମନ୍ତ “ଧାମ୍ମକୁ ପାନର ସାଦ ଚ୍ରାଖିବ। ପାଇଁ ଓହ୍‌ ।ଇ ଆସନ୍ତ । 
ସେ ପୁରଣ କଥା ଅବ! ଲୋକ ପ,ଚଳିତ କଥା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପାନର ମହିମ୍ାରେ ଏକ 
ବିଶେଷତ୍ବ | ମୋନ୍ଦନ ବାବୁ ଯେତେ ଳେ ପାନ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ପାଚିରେ ପୁଗଇ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ 
ଥରେ ଚରରିଅ ଡ଼କୁ ବୁଲ୍ଲାଇ ନେଇ„ ପାଚି ପାକୁଳି ପାନ ଚ୍ରେବାଉଥାନ୍ତତ ସେତେବେଳେ 
ଢର୍ଦ। ର୍ମଁ ଶା ପାନର ଅହମନ୍ଦ ବାସ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳକୁ ଚନ୍ଦଚି ଯାଉଥାଏ । ପାଟିରେ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ କଡ଼ାପାନ ପକାଇ ପାଚି ପାକୃଳେଇ ଆଉ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ପାନରେ ଗ୍ରର୍ଣ୍ଣ ପକାଇ 
ଶଙ୍କଗ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ବାତୁ କହିଲେ, ବୁଝିଲୁ ଶଙ୍କରା ଟୁର୍ଣ୍ଣ ପାନ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
ପାଚିରେ ପକାଇଥା ! 


ଶଙ୍କର। ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ ବାବୁଙ୍କ ପାନଉଙ୍ଗା ଦେଖ ଥିଲା | ବାବୁଙ୍କ ପାନ ବଢାଇ | 
ଦେଖି କୃତ କୃତ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କଠୁ ପାନନେଇ ବଡ଼ ସଉକରେ ପାଚିରେ ପକାଇଲା ! 
ଶଙ୍କରା ଗା ର ଜଣେ ବଡ଼ ମାମଲ୍ତକାର | ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଗପସପ କରି ଦିନ 
କଟାଇଦିଏ ! ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ କେତେକଥା ଜାଣିବ । କେତେକଥା 
ଶୁଣିବ । ତର କେତେ ଜ୍ଞାନ ବର୍ଜବ ! ଗା ରେ କେତେ ଲୋକ ତାକୁ କେତେକଥା 
ପଚାରିବେ ! ସେସନୁ ଢାଣିଲା ଉଲି ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ସେ ତାର ବୁଝ ରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ସମସ୍ତ 
କୁ ତଟକା କରିଦେଇ ପାରୁଥାଏ । ଗା ଲୋକ ତାକୁ ବାନ୍ଦା ବୀନା କରୁଥାନ୍ତ୍ । ତାର 
ବୁ7ଙ୍ଫ କୁ ତାରିଫ କରୁଥାନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ତାରିଫ୍‌ ଶୁଣି ତାର ଛ୍ଥାଡି କୁଣ୍ଡେ-ମୋଃନ୍ଦୋଇ 
ଯାଉଥାଏ । ଡା ଆଗରେ ଗାଂ ଲୋଲୋକ କେତେ ନିବୁ୍ଦଆ । ତାନା ସେ ସ୍ଥଷ୍ଠ ଢଡାଣିପାରୁ 
ଥାଏ । ତାଠ _ ଳି @ନୀ ଆଉ ଗା ରେ କେହି ନାନ୍ଦାନ୍ତ ଏହା ତାର ଦୃଢ଼ ବିଶାସ ନହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ | ସବୁ ଗୁଣରେ ସେ ଧରନ୍ଦର | ଶଠତା, କରତା, ଷଡ଼ଯନ୍ତ,ସବୁ ବିଦଂରେ 
ସେ ପାରଙ୍ଗମ । ତେଣ୍‌ ଗା ଲୋକ ମଧ୍ୟ ତାର ଏହି ଖଳ ପ୍କ୍ସତି ପାଇଁ ଉୟ କରନ୍ତ । 


ବେଳକାଳଉର୍ଣ୍ଣ ୨ ଶଙ୍କଗ ତ ମନର କଥା, ମନ ଭିତରେ ସଂଚି ରଖିଥିବା କଥା 
ଖୋଲିବ୍ବ। ପାଇଁ ପାଚି ତାର ଖଦଖଦ ହେଲ । ସେ ବୁଝ ପାରିଲ ବାବୁଙ୍କ ମନ ଆଜି 
ବଡ଼ ଖୀ ଅଛି । କେତେ ସରଧାରେ ତା ସହିତ କେତେ କଥା ହେଉନଛନ୍ତ ! ଏଇଟାହୁଁ 
ଠକ ମଉକା ! ଏତେ ବେଲରେ ପଚାରି ଦେଲେ ସବୁକଥା ଖୋଲା ହୋଇଯିବ । 

ଶଙ୍କର ରାରିଆଡକୁଂଥରେ ଉଲ୍କରି ଅନାଇ ନେଇ ପାଖକୁ ଚିକିଏ ଘ°ଚି ଆସି ଥଙ୍ଗ 


ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲା ? 
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Gବ୍ତୁ ! 


ଗୋଟିଏ କଥା ପତର୍ରରିବି ପଚାରିବି ଚୋଲି ଉବୁଛି । ମୋ ଦନ ବାବୁ ପାଚି ର୍‌ ପାନ 
ଚ୍ରେବ।|ଉ୍ ଗଚ୍ରେବାଉ ତାର ଏଭଳି ଜଙ୍ଗ ଢ଼ାଙ ଦେଖି କହିଲେ ! 


ଆରେ ପର୍ରରୁନୁ. କଣ ପର୍ନରିବୁ ? 
ଆରେ ଏର୍ମ ତି କାହିଁକି ହେଉଛୁ ? 


କଥା କଣକି ବାବୁ, ଏଇ ଯେ ତମ ଘରେ କାମ କରୁଛି ... .-- ହଁ ହଁ କଣନେଲା 
କାନ୍ଦା କଥା କହୁଛୁ ! ମୋନ୍ଦନ ବାବୁ ତାକୁ ତୀକ୍ଷଣ ଦୂର୍ଶ୍ବ ତରେ ଦେଖିନେଇ କହିଲେ । 


ଶଙ୍କରା ମୋନ୍ଦନ ବାନୁଙ୍କ ମୁଦ ଦେଖି ଶର୍୍କ ଗଲା । ତେବେ ବି ସାହାସ କରି 
କହିଲା । ନାହିଁ ଯେ ବାବୁ, ଗା ଲୋକେ କହୁଥିଲେ ବୋଲି ପଚାରିଦେଲି । 


ହଁ ହ କଣ କନ୍ଦୁନୁ । ମୋନ୍ଦନ ବାବୁ ମୁଦ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲେ । 


ଏଇ ଯେ କନକ ତା ବାନ୍ଦାପାଇଁ ସମସ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଖାଲି ବର 
ଆସିଝ। ବାକିଥିଲା । ଶାଶୁଘର ଯିବାକଥା ତା” ନହୋଇ ଏଇଠି ରହିଥିୟ। ଯୋଗୁ „ ଚା | 
ଲୋକ କେତେ କଥା କହୁଛନ୍ତ । 


ମୋହନ ବାବୁ, କଥାର ମର୍ମ ବୁର୍ଝ ଲେ ! ସମଢ ଦାର ଆଦ୍ର୍ମକୁ ଇସାଗ କାର୍ଫ ! 
ମୋନ୍ଦୂନ ବାବୁ ବେଶ ଜଣେ ପୋଖତ ଲୋକ | ବଡ଼ ପାଣି ଫଁ ଇବ ଲୋକ । ମନର 
ଗଗକୁ ମନରେ ରଖି କହିଲେ ଆରେ ଶଙ୍କଗ, ଦୁ ତ ଜାଣୁ । କନକକୁ ବାହା କଗଇ 
ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ତ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥିଲି ! ସମସ୍ତ ଖକ୍ତ ମ୍ମ ବନ୍ଦନ କରୁଥିଲି । 
ତା” ମା ପାଖରେ କ”ଣ ଅଛି ? ଶଙ୍କଗ ଚିକିଏ ସାନ୍ଦାସ ପାଇ କହିଲୀଚ ସେ କଥା 
କିଏ ନ ଢାଣେ ? ତମେ ନଥିଲେ ତା”ର ଆଉ କିଏ ଥିଲା ! ତା”ର ବଢ଼ୀ ମା ମରିବ 
କି ବଂଚିବ ତା”ର ଠଁକ ଠିକଣା ନାହୁଁ ? ସେଇଥି ପାଇଁ ପଗ ତାକୁ ବାନା କଗଇ 
ଦେବି ବୋଲି ମୁଁ ର କରିଥିଲି । ତା”ର ମା ବଂଚି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତା” ଝିଅ ବାହାଘର 
ଦେଖିଥାନ୍ତ। । 

ସୁଖରେ ଘରସଂସାର କରି ରହିବ ! ତେଣୁ ଗ।ର ଢଣକ ସହ ବାନା କରିଦେବି 
ବୋଲି ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲି । ହ, କ”ଣ ହେଲା, ସେ ଚିକିଏ ଗେଗୀ, ବୟସ ଟିକିଏ 
ଆଧିକ! ।! ସେଥିରେ କ”ଣ ହେଲା ? 

ଏ ଟୋକୀତ ତ ନାଗଜ ! ମର୍କ ବାକୁ ନାହିଁ । ମୋହନ ବାନୁ ଏତକ କହି ଶଙ୍କଗକୁ 
ଅନାଇଲେ | 
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ଶିଙ୍କଗ ଥରେ ଘର ଭିତରକୁ ଲେତ୍ତିଲ୍୍‌ ଆଖିରେ ଅନାଇଲା । ଦେଖିଲା କନକ 
ପାଖରେ ନାହିଁ । ନିଗଶ ହୋଇ ଆଖି ଫେରଗଇ ଆଣି କହିଲା, ବାବୁ ତାନହ୍ଦେଲେ ସେ ଆଉ 
ବାୀନ୍ଦା ହେବ ନାହିଁ ? ଠିକ ଅଛି, ଆଉ ଯୋଗାଡ କରି କେଉଁଠି ହା କଗଇ ଦେଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ବେ।ଝ +ଖସିଯିବ । ମୋନ୍ଦନ ବାବୁ ଟିକିଏ ହମି, ଶଙ୍କର ମୂହକୁ ଚହିଁ 
କହିଲେ ! ହ ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? 


ଆପଣ ଧର୍ମଃ ନ୍ତ ପୁରୁଷ | ଆପଣ ନଥିଲେ ତାକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇଥାନ୍ତା କିଏ ? 
ଶଙ୍କର ଦୁଇହାତ ପାପୁଳିକୁ ଘସି ଏତକ କହିଲା | 


ସେତକ ଯଦି ଲୋକଙ୍କର ବୁର୍ଝ ବାର ନାହିଁ ତାନା ହେଲେ ମୁ କଣ ଢାଣି ଢାଣି ଏଭଳି 
ଯବ ଟୋକୀକୁ ବାର ଦ୍ର ବୁଲିବାହୁ ଛଡ ଦେ ଇଥାନ୍ତ୍ର 


ଶଙ୍କଗ ପାଟିର ପାନକୁ ଗୋଚିଏ କଳରେ ଚ୍ରପଫି କହିଲା ! 


ଖାଲି ଗର ଛତଗ ଖଝେୋକାମ୍ମାନଙ୍କ ପାଟି ଖଲବଲ ହୋଉଛି ନି। । ସେମାନେ 
କୁଅଡେ ବୁର୍ଝ ବେ ତମଉଳି ଧର୍ମବନ୍ତ ପୁରୁଷର ଅହିମ୍ଭା । ବୁର୍ଵଝଲ ଶଙ୍କଗଟ ଗ। ଲୋକଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ଦେ ଯେ ଅବୁଝା ହେଉଛି ତାକୁ ତାର୍ଗଦ୍‌ କରିଦେ । ମୁ ଯାହା କରିଛି ଗ ।ର 
ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ, କନକର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ତାକୁ ଆଶା ଦେଇଛି । ଶଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ, ସମ୍ମତି 
ଢଡଣାଇ କହିଲଳା,ତାନୁହେ ତ ଆଉ କଣ ? 


ଏତିକି ଦେଳେ ଘାର ତଭିତରୁ ମୋନ୍ଦନ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଥୀ ଉମ୍ଭିଲ ଦେବୀ ପାଚି କରି 
କହିଲେୁ ବେଳ ଆସି କେତେ -ହେଳା୬ଥି, କ”ଣ ଜଣା ପଡୁନାହିଁ । ଏଭଳି ବସି ଦିନ ରତି 
ଗର୍ପ ଲେ ଗପ କଣ ସରିବ ? 


ଘାରୁ ଡ଼ାକ ଶୁଣି ଶଙ୍କଗ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡି କହିଲା, ଆଇ ତେଣେ ଡ଼ାକିଲେଣି । 
ଖାଇବା! ବେଳ ହୋଇ ଗଳ୍ଣି । ସତରେ ବେଳ ଆସି କେତେ ହେଲ୍‌ଣି । ଆମକୁ ଆଉ 
ଢଣା ନାହ୍ଦରି । ମୋନ୍ଦନ ବାବୁ ପାନ ପେଟି ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲେ, ହଉ ଶଙ୍କର ତୁ ଯା | 
ସମ୍ଭୟ ଦେଖି କେତେବେଳେ ଚାଲି ଆସିବ ! ଶଙ୍କର ଥରେ ଲୋଭିଗ୍‌ ଆଖିରେ କନନକୁ 
ଚାହି ଦେଇ ଯିବ ବୋଲି ଚ୍ରାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ଘ୍‌ ଗାଇ ଆଣିଲା ମାତ୍ର କେଉଁଠି ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ନପାଇ ହତାସ ହୋଇ, କନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ, ଗାଧେଇବା ପାଇଁ ବାବୁଙଠୂ ବିଦାୟ 
ନେଇ ପୋଖରୀ ତୁଠ ଆଡ଼କୁ ବାନ୍ଦାରି ପଡ଼ଲା ! 
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ଗା ପୋଖରୀ ! ବିରାଟ ପୋଖରୀ ପୁରୁଣା ପୋଖରୀ, ତେଣୁ ଦଳରେ ଉରପୂର 
ହୋୋଇ.ଯାଇଥାଏ । ଦଳ ଉତ୍ଜି ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ପାଣି ଥଣ୍ଡା। ଢଣା ପଡ଼ଥାଏ । 
ଛୋଡ ଛୋଟ ମାଛ କଳ ଘମର . ଘମର ପାଣିଛର ଫକ ଫାକ ଡେଉିଥାନ୍ତ । 
ପୋଖରୀ : ମଧ୍ୟ ତ୍‌ଗରେ ମାାନ୍ତରଙ୍କା ଚଢ଼େଇ ମାନେ ପାଣିରେ ଡ଼କ କିନା ପଡ଼ୁପାଣି 
ଭିତରୁ ମାଛ ଟେକି ନେଇ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ ଯାଉଥାନ୍ତ୍ । ପୋଖରୀ ହୁଡାରେ ଲମ୍ଭା ମ୍ଭ! 
ଖଜଚୀ ଗଳ ମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଧଳା ବଗମ୍ଭାନେ ବସି ରହି ଚ୍ରରିଆଡକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ । 
ମାଇକିନା ମାନଙ୍କ ତୁଠରେ ଛୋଟ, ଛୋଟ ପୁଅ ଝଁଅ, କିଶୋରୀ ଯୁବତୀ, ବୁଢ଼ୀ ମାନେ 
ଗାଧେନଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।ସ୍ପୀ ଲୋକମାନେ ଗୁଡ଼ାଖ ମେଆ!ଏ ଲେଖା ପାଚିରେ ପୁରଇ ଚପର 
ଚପର ନମ ପକାଇ ଦାନ୍ତ ଘସଥଥାନ୍ତ୍ର । କିଏ ଦାନ୍ତ କାଠି ଘସି ପାଣି ଭିତରେ ଜିତ ଛେଳି 
ପୋଖରୀ ଭିତରେ ଚିଚା ଦାନ୍ତକାଠି ଫି ଇଂ ଦେଉଥାଏ ! ପାଖଡୁଠରେ କିଏ ଘରୁ ଆଣିଥିବା 
ଛାରରେ ସିଝା ଲଗାକୁ ମୁଖରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ର ଲନ୍ଦରୀ ସୃର୍ଣ୍ଣ କରି ମୁ,ସୁ କରି ପଥରରେ 
ପଫିଚି ଲ୍ଗା ଧୋଉଥାଏ ! ତୁଠଚରେ କେତେ ମାଇକିଣା ଗାଧୋଇ ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! କିଏ 
ନ୍ଦଲଦୀ ମାଖି ତାର କଳା ଚିକଣ ଦେହରୁ ଗୋଗ ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ ହେବି ବୋଲି ଘସି ମାଜି 
ହେଉଛି ! କିଏ ତର ଗେରସ୍ତ କମ୍ଭ ଢାମମର ସାବୁନ ଆଣି ଦେଇଛି, ତାକୁ ଯନ୍ ସହକାରେ 
ଦେହରେ ଲଗାଇ, ମନ ଫ୍‌ ଲାଇ ସାବୁନର ବାସନା ଅନ୍ୟକୁ ଆକୁଷ୍ଠ କଳାଉଳି ଦେଖାଇ 
ନସି ହଟି ଗୀଧୋଇନାରେ ଲଗିଛି । କିଏ ଗାଧୋଇ ଓଦା ଲୁଗା ଅଧା ଫି ନ୍ଧ ଅଧାକୁ 
ଚିପୂଡ଼ ଦେଦ୍ରରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଆର ଅଧୀକୁ ଚିପ୍ୁଡ଼ିବ। ପାଇଁ ସଜ କରୁଛି । କିଏ ଗାଧୋଇ 
ତୁଠରେ ଛିଡାହୋଇ, ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ହାତରେ ଛଞ୍ାଡି, ବାଲର୍‌ ପାଣି ନିଗଡ଼ାଇ, ତାର 
ବଉଳକୁ ଡାକ ଚି, ଶିଘ ଗାଧୋଇ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ । କେଉଁ କିଶୋରୀ ତାର ମକର 
ସନନ୍ଦ ପାଣିରେ ପହଁରି, ପାଣିକୁ ଡ଼ବ ଡ଼ାବ ଗୋଡ଼ରେ ଫିଚି ପାଣିକୁ ଚହଲ୍‌ଇ 
ଦେଉଥାନତ ! ପାଣିର ଛିଟକା ପଡ଼ କେଉଁ ମାଇକିଣା ପାଟିକରି ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରୁଥାଏ ! 
ମାଇଫି ମାନଙ୍କ ହସ ଗୋଳରେ, ପାଚି ତୁଣ୍ଡରେ ଫାଚି ପଡ଼ ଥାଏ ! କେତେ ଅଡ଼ୁ 
କେତେ କଥା ପଡ଼ଥାଏ । ଗଁ |କଥା, ପାଖ ପଡଶା ଗଁ ।କଥା ! ସବୁ ଆଲେଚନାର 
କେନ୍ଦ୍ରବିଦ୍ଦୁ ମାଇଫିମାନଙକ୍କ ପୋଖରୀ ଢୁଠ | ନ ଢାଣିବା ଲୋକ ସବୁକଥା ଢାଣିଯିବ । 
କାରରେ ସୃ।ମୀ ସ୍ଥୀଂ ଝଗଡ଼ା, କାଘରେ ପୁଅ ଅଭିମ୍ଭାନ କରି ଘରଛ୍ଥାଡ ଗ୍ରଲି ଯାଇଛି ! 
କେଉଁଦିନ ମନ୍ଦାଜନ ଟଙ୍କା ରଣ ନଦେବା ପାଇଁ ଗୋବରା ମାକୁ ମନକଲା ବୁଢୀ ଶେଷକୁ 
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ଜନି ବନ୍ଧାକରି ୫କ୍କ। ଆଣି ପୁଅର ବେମାର ପାଇଁ ଓାଷଧ ଡାକ୍ତର ଆଣି ତା ପୁଅର 
6 ନାର ଛଡାଇଲା । କେଉଁ ମର୍ଦ ତାର ନୂଆ ହା ହୋଇଥିବା ସ୍ୀକ ମଦ ପିଇ 
ଵା ଡେଇଲା । କାହାର ସ୍ତୀ, ତାର ସୁ।ମୀକୁ ଛାଡ ତ! ଘରକୁ ପଳାଇଲା ଏମ୍ଚିତି 
କେତେ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା ପଡ଼ଯାଏ । କିଏ ହୁଙ୍କାରୁ ଥାଏୁ କିଏ ମହାଜନକ ଗାଳି 
କର୍‌ଥାଏ । କିଏ ତାର ସଦର୍ତପୂର୍ଷକ, ଉଦର କରି ଅଶ୍ାବ୍ୟ ତଷାରେ ଲୋଉି ମନ୍ଦାଜନକୁ 
ଗାଳି ବର୍ଷଣ କର୍‌ ଥାଏ । କେଉଁ ରମଣୀ ଅନ୍ଦା * ଗୋବରୀ ମା ” ଆହା ବିଚ୍ବରୀ କହି 
ଆଶ୍ଵାସନା ଉଗ କଂଠରେ ତାର ଦରଦ ପକାଶ କରୁଥାଏ | କେଉଁ ରମମଶୀ ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ଓଦାଲ୍‌ ଗା ଫଁ ୍ଧ ଅଣ୍ଟ। ଦୋନ୍ଦଳାଇ ଦେୋନ୍ଦଳାଇ କାଖରେ ମ୍ଭାଠିଆ ଧରି ଗ। 
ତୁଠ କଥାରେ କାନ ନଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଉଚ୍ଚନ ହେଉଥାଏ । ଘରେ 
ତେଣେ ତାର ଛ୍ରୋଟ ପୁଅ କାହଥିଦ | ବୁଢା, ଶାଶୁ, ଶଶୁର ଖାଇବ! ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବେ । 


ଦ୍ର ରୁ କନକ ମୁଣ୍ଡ ତଳକ କରି ଆସ୍ଥୁଥିବ। ଦେଖିପାରି ହେମ୍କୁ_ ତ୍ରୁପେଲି ଠାରି 
ଦେଲ! । ହେମ କଣେଇ କଣେଇ ତାକ ଦୃରୁଦେଖି କହିଲା ,ମଲ! ମୋର, ବାନ୍ଦାହ୍ଦେବା 
ପାଇଁ ଛବୁ ସଢ ହେଲା 6 ଛେଳକ „ ଟୋକୀ ବାନା ନହେବା ପାଇଁ ମନା କରିଦେଲା ! 
କେତେ କଥା କଲ! ?? ଗ। ମନ୍ଦତ ସାରିଲା ? ଏ ଟୋକୀ ଆଉ କେଉଁଠି ମନ ରଖି 
ଥିବନା | ନନେଲେ ... . ‹.. ତା କଥା ଶୁଣି ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ହସର ଲହରୀ ଖେଳି 
ଗଲ! ! ମର୍ଦ ଛୋକା ଟିକିଏ ଗେଗା ! ସେଥିରେ କଣହେଲା | ମରଦ ଫିଲାରେ କି 
ବାଛ୍ଥ ବିଚାର । ମାଇର୍ଫ ଜନମ ଚୃଲି ମୁଣ୍ଡକ । କନକ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲା, ତାକୁ 
ଦେଖି କେତେ ୫ ଘୁର ପ୍ର ହେଉଛନ୍ତି । କେତେ ମୁହ ବୁଲାଇ ନେଉଛନ୍ତି । କିଏ 
ତାକ _ ଅନାଭ, ପାଣିରେ ଉଡ଼ାସ କିନା ଡ଼େଇଁପଡ଼ ଗାଧୋଉଛନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଣି 
ଛି୫କାରେ ତାର ଲ୍‌ ଗା ଓଦା ହୋଇ ଯାଉଛି । ସତେ ଯେପରି ଗାଁରେ ସେ ଆଜି ଅଲୋଡ଼ା 
ଅଖେୋଜା ମଣିଷ ଉଳି ଆସି ଯାଇଛି । କେତେ ସମବୟସୀ, କେତେ ବୁଢୀ, ଅଝ ବୁଢୀ, 
ତାକୁ ଅନେଇ ରହିଥାନ୍ତ୍ । ସେ ଏକ ନୁଅଆକଥା । ନ ଶ୍ୁଣିବ। କଥା, ବାହା ହେବାପାଇଁ 
ମନା କରି ଦେଇଛ ? କେତେକଥ! ନକଲଳା ସିଏ ? ଗ।ରେ ଏକ ଚକ ର ବିଷୟ ନୋଇ 
ଯାଇଛ ଲଜ୍ୟ।ରେ ତାର ମନ୍ଦ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ଯାଇଥାଏ । ଏତେ ମାଇଫି ତାକୁ ଅନାଇ 
ଥିବା ଦେଖି ଲଜ୍ଯାରେ ସରର୍ମଂ ଗଲ । ତ! ବଉଲ ବନ୍ଧ ହୁଡ଼ାରରେ ଠି ଆହଦୋଇ ତାକୁ 
କଣେଇ କଣେଇ ଅନାଉ ଥାଏ । ମାଠ ଆକୁ ଉଳେ ଥୋଇ ଦେଇ କନକ ଡ଼ାକିଳା,ବଉଲ 
ଗାଧୋଇ ସାରିଲଣି ? 


ପ୍ଟତତୀ ଏକ କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶି ବୟସର ୟୁବତୀ ! ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ହଁ ଡ଼ାହେୋଇଥିଲା ¦! ତ! ବଉଳ କନକ ଡ଼ାକରେ ତା ମନରେ ଯାନ୍ଦା 
ତ୍ତବନା ଥାଉନା କାହିଁକି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! ବଉଳ ଲୋ, ମୁ ତ ଗାଧୋଇ ସାରିଲିଣି । 


oo 
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ତୁମେ ଶ୍ରହଲ ଗାଧୂଅ | ସାଥୀ] ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିବା | ତ ବଉଳର ଦରଦଉଗ କଥା! 
ପଦକ ଶୁଣି ତ। ମ୍ଚନରେ ଶାନ୍ତ ନା ଆସିଲା । ଅନ୍ଯ ମାନଙ୍କ ଚାହି ୫ପଗା କଥା ପତି 
କାନ ନଦେଇ ଗାଧୋଇଛ୍ାରେ ଲ୍‌ର୍ଗ ଗଲା । ସେ ସିନା ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ କାନନ 
ଦେବ ଲୋକେ କଣ ତାକୁ ଛାଡିବେ ? ସେମାନେ କେବେ ନୀରବ ରହି ପାରିବେ ? 
ସେମାନେ କେବେ ତା ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ପାରିବେ ? ତାକୁ କେବେ ସମବେଦନା 
ଜଣାଇ ପାରିବେ ? 


ନା! 


ଖାଲି କେବଳ ତା ମନରେ କଷ୍ଠଦେଇ, ନିଜେ ଆସ୍ଥସନ୍ତେ।ଖ ଲ୍‌ଉ କରିବେ | ଅନ୍ୟ 
ମନର ଦୁଃଖଦେଇ କେତେକ ଆନନ୍ଦ ଲାଉ କରିଥାନ୍ତ | 


ହେମର ବୟସ ପରଚ୍ନଶ ପାଖାପାଖି ହେବଣି ! ମୁଣ୍ର ବଳ ଗୋଟି ଗୋଚି ଧଳା 
ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | ମାତ୍ର ସେ ଯେତେବେଳେ ଦପ ଣରେ ତା! ମୁଣ୍ଡର ଧଳାବାଳ 
ଦେଖିଲେ ଉପାଡ଼ ଦିଏ । ମାତ୍ର ଆଉ ବିର୍ଛ୍ଚ ଦିନ ପରେ ଦପଂଣରେ ତା ମନ୍ଦ କୁ ଦେଖିଲେ 
ନୂଆ ଧଳାନଛାଲ ତାକୁ ଝ6ତେଇନହୁ ଏ | ପରଚଗୋଇ ଖୋଲି ୨!5ର ତାର ନିତିଦିନିଆ ସଉକ 
ଏ ଘର ମାଉସୀ ସେ ଘର୍‌ ପୀଉସୀ ଉଳି ଗ ।ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ତାର ଅବାଧ ପୃ ବେଶ 
6ସେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧ ତୁଠରେ କନକକୁ ଏତେ ଦିନପରେ ପାଇଛି, ତାକୁ କଣ ସହଢ 
ରେ ଛାଡିଦେଇ ପାରିବ ? କନକ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ତ୍ରଲିଯାଇ 


ପାରେ | ମାତ୍ର ସେ ତାକୁ ଛୁ।ଡ କୁ ନାଗଢ ! 


ଛହେମୁ ତାର ଅତି ପାଖକୁ ରାଲିଆସି କହିଲା „,ଆଲେ। କନକ ତୋଭଳି ମାଇକିନାକୁ 
ବୁଢ଼ାବର ? ଏ କି କଥା ? ଯେ ତେ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଉଥିଲି, ତାରି ଉିତରି 
କିଛି ମତଲବ ଥିବ ନା ? 


କନକ ହ୍‌ଦୟରେ କୋନ୍ଦ ଉଠ ଅସିଲା । ଆଖି ପାଣିରେ ଥମ୍ଭ ଥମ ହେଲା । 
ମନର କୋହ ଅଖିର ଜୁହକୁ ଚରାର୍ପ କନକ କହିଲା ! ଥାଉ ମାଉସୀ,କାହାକୁ ଦେଶ ଦେଇ 
କଣ ମାଁ ଳିବ ? ଗରୀବ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ ପ୍ୁତଳୀ ବେଲି ତାକୁ ସ୍ବନ୍ତ । ମୋର କପାଳକୁ 
` ସେତକ ଥିଲା ମନ ସହିତ ମନର ମେଳ ନନ୍ଦେଲେ ସେ କି ବିବାହ । କନକର ମନର 
6 ବେଦନା ଅନ୍ୟ ମାଇପୀ ମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ତରଳାଇ ଦେଲା । 


ହେମକୁ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତୀ କହିଲ୍‌, ଥାଉ ମାଉସୀ ଆଉ ସେ କଥା ପକାଅନା ।ଯାନଦା 
ଛିର୍ଣ ଛି ତାକୁ ଆଉ ଯୋଡ଼ ହୁଏନା । ନନ ଯାକୁ ଛି କରି ଦେଇର୍ଚ ତାକୁ ରାର୍ଣ୍ଡ ଆଉ 
ଲଉନାହ୍ଦି | ପଭତୀ ଚିକିଏ ଦୁର୍‌୍ରେ ଥାଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା | ଦୁରରୁ ସେ ପାଟିକଳା ବଉଳ 
ତୁମ୍ବେ ଶି ଘ, ଗାଧ୍ଅ, ଘାରକୁ ଯିବପରା ? କନକ ତ! ବଉଳର ଡ଼ାକଶୁଣି ତୁଠରେ ଥିବା 
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ମାଇଫି ମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଇ ପାଣିରେ ପର୍ଶୀଂ ର୍ଶଘ ଗାଧୋଇ ପଡଲଳ୍‌ । ତର 
ତର ହୋଇ ତାଉ ଅନାବୃତ୍ତ ଛାତିକୁ ଓଦା ଲ୍‌ ଗ।କାନିରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା | ସଦ୍ୟସ୍୍ତ 
ମୁଣ୍ଡବାଳରୁ ପାଣି ଥପଥପ, ଝରି ପଡ଼ ଛଁ । ଓଦା ଲ୍‌ ଗାରୁ ଯୌବନ ଫ୍‌ଟି ଉଠ୍‌ । 
ତାର ସି,ଗଧ କର୍ରଣ ଆଖି ତୁଇଟି ବିସ୍ଫୋରିତ ହୋଇ ଯାଇଁ । ସଦ୍ଯ ସ୍ତ ମୁହ ର 
ରଙ୍ଗ ଅହୁରି ଉଜ୍‌ଳ ଦେଖା ଯାଉଁ । ସ୍।ନପରେ କନକର କମନୀୟ ରୁପର ଅହକ 
ଚନହ୍ଦଟି ଉଠ୍ର୍ଚଛୁ । ଓଦ! ଲ,ଗାକ, ଚିଘୁଡ଼ ତାକ ସଜାଡ ନେଇ କାଖରେ ପାର୍ଣ ମାଠ ଆ 
ଧରି ବଉଳ ପାଖକ ଗ୍ରଲିଗଲ।ା ସାଙ୍କରେ ଯିବାପାଇଁ । ଗା ମଭାଇପୀ ତାକୁ କେବଳ 
ଅନାଇ ରହି କହୁଥାନ୍ତ, ଆହ! ବିଚାରୀ .... ee 1 


ଆଉ କେତେକ ତାକ ଡ଼ବ ଡ଼ବ, କରି ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ ! ହେମ୍ଭ ତାକ ଝରେଇ: 
ଟେରେଇ,„ ତାର ମନର ଗଗ ଝାଡ ପାରିଲା ନାନ୍ଦି ବୋଲି, ଅଥିଖ ହୋଇ କହିଲା ହ 
ଲୋ ମା, ଯାହା ଘଟେ ତାହା ରଖ ! ଖାଲି ଖାଲି କିଏ ସ,ର୍ଷ କରି କଥା ରଚେ ଏଥିରେ 
କିର୍ଚ୍ ଗୁମର ଅଛ ନା ? ବଡ଼ ଲେକଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ ଚଲୋ ମା | ଏ ମାଇପ ଆଉ କେଉଁଠି 
ରସିଥିବ ନା | ଫଲ ଫ୍‌ ଚିଲେ ବାସ ଚନ୍ଦଟିବ ଲୋ ? ତା କଥାଶୁଣି ମାଇଫି ମାନେ ଖିଲି 
ଖିଲି ହୋଇ ହସି ଉଠ ଲେ | ହସର ତରଙ୍ଗ ପୋଖରୀର ତରଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ମି = |ଇ ଗଲା | 
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ଚର ୁଯାପାଲି I 


ଛୋଟ ଗ।ଚି । ରା ର ଅଳ୍ପ ଦୁରରେ ନ୍ୋଝ,ବଡ଼ ବିଭିନ୍ନ ପର୍ବତମମାଳାର ସମ୍ପାବେଶ 
ରରେ ଏକ ଲମ୍ଭ ପ,।ଚୀର ଭଳି ନିଶ୍ଚଲ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି ଯୁଗସଯୂଗ ଧରି । ଦୁର 
ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ହର୍ଚ୍ତ ଲ୍ ଶୁଣ୍ଢକୁ ଲମ୍ବଭୀଇ ମହାସ୍ଥୁଖ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ 
ରହିଛି । ପର୍ବତ ମଧ୍ୟ ରୁ ଅନେକ ଢଳି ପ ପାତ ବାହାରି କଳକଳ ନାଦରେ ଚତୁ ପାଶୁ କୁ 
ମୁଖରିତ କରି ବୋହି ଯାଉଥାଏ ! ପକୃତିକ ଶୋତାରେ ଭରପୁର ରେଙଂସାପାଲି ଗ ।ଚି 
ଆଜି ଆନଦ ମୁଖରିତ । 


ସମୟ ବଦଳୁଛି । 

ଲେକଙ୍କ ପବନା, କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବଦଳୁଛି । ଏ ଭିତରେ ଗ ।ଟିର ରୂପରେଖ ବହୁ 
ପରିବଉ ନ ହୋଇ ଯାଇଛଁ | ଗ | ଗସ୍ଥା ସବୁ ଓସାରିଆ ହୋଇଛ । ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଘର 
ଅଳିଆ ଆଉ ଡମ୍ପା ହେଉନାହିଁ । ଗ ।୦୍‌ ଦୁରରେ ଅଳିଆଗଦ! | କମ୍ପୋଷ୍ଟ ଗାତସବୁ ଖୋଳା 
ଯାଇଅର୍ଚ । ପ,ତ୍ୟେକ ସ୍ତର ବଡ଼ ବର୍ଗ ଚ୍ବରେ କିର୍ହ ଫଳମଲ ଗଳ ଲର୍ଗ ରହ ।! ସଢନାଗଳଛ 
ଲେମ୍ପୁଗଛ, ଅମପତଭଣ୍ଡା। ଗଛ ଗୋଟିଏ ଯୋଡିଏ ଆମ୍ଭଚଛ ଲଗି । ଗର୍ତ ଗାଇ ଗୋରୁ 
ଆକ ହୋଇନଚନ୍ତ । ଗ।ର କଳି, ଗୋଲ ମଭାମଲ୍ଭା ଗ। କୋଠ ଘରେ ବସି ଫଇସଲା 
ହେଉଞଅହଁ । ବୁଝ। ସମଖା ଭିତରେ ସବୁ ସମ୍ଭାଧାନ ହୋଇ ଯାଉଅଛ । 


` ସତେ ଆଜି ମନେ ହେଉର୍ଚ ଗ।ଚି ଗୋଟିଏ କୁଟମ୍ଭ ଭଳି ଚନଳୁର୍ନଥ । ସମସ୍ତେ 
ଯମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତ । ତେଣୁ ଆଜି ସସସ୍ତଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ହେଉଛି । ଛୋଟ ପରିବାର 
ର ଜଣକ ବିପଦ ଦେଖାଦେଲେ ଗ ।ଚି ଯାକର୍ର ଲେକ ଅସି ସାହାଯ୍ୟ କରି ଯାଉଅଛନ୍ତ । 
ଅନ୍ୟ ଢଣେ ଅସ୍ଚି ତାର ବିପଦରେ ତର୍ଗ ଦାର ହେଉଁ ! ତେଣୁ ଆଢି ଗ ।ର ସମ୍ଚନ୍ତେ 
ମାମ୍ମ୍ଥଙ୍କ ପାଇଁ ଚନ ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଗା ରେ ଆଉ ଡେଦତାବ ପର, ଆପଣାର କଥା 
ଉଠ୍‌ନାହି । ପରସ୍ପର ପତ୍ତସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ସବ ବିନିମୟ ହୋଇ ସ୍ଥଖରେ ଚଳୁଛନ୍ତ । ଏ 
ସମସ୍ତ ମୂଳରେ ଡପନର୍‌ ନ୍ଦାତ ରହି ! ଗ ।ଟି ଯାକର ଲୋକଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ଥୁତ୍ରରେ ବାନ୍ଧରଖି 
ପାରିହଁ । ଉଦ୍ର ମାଜିତ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ଶିର୍ଷ ତ ତପନ ! ସମ୍ପସ୍ତଙକୁ ସେ ଆପଣାର କରିପାରିଛୁ 
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ଯେଉଁଦିନ ତାର ମା” ତାକୁ କହିଲା । “ବାବୁ କାମରେ ମନଦେଲେ ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁବ 
ନାହି ।” 


ସେହି ଦିନଠୂ୍‌ ତପନ ଗ ! ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଏକଯୁ୫ କରି ଦିନରତି କାମରେ ଲାର୍ଗ ହୁଁ ! 
ତା ନିଢ ଢମ୍ଚି ବ। ଡରେ ମଧ୍ୟ ମନ ଲଗାଇ ଅନେନ ଗଚ୍ରଷ ହାତକୁ ନେଇନତୁ 


ଏବର୍ଷ ଖରିଫ ଧାନରଚ୍ବଷ ପରେ, ଗ | ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାର୍ଠ କରି ରବିରଚ୍ବଷ, ପନିପରିବା 
ଚାଷ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି । ଗ | ସାଗ ଲୋକ ଗଚ୍ରଷରେ ଲାର୍ଗ ଯାଇହନ୍ତ୍ । ସତେ ଯେପରି 
ସେମାନେ ଅନେକ ଦିନ ହ୍ଦେବ ଶୋଳ ରହିଥିଲେ । ଆଜି ସେମାନେ ଚେଇଁ କାମରେ 
ଲୀର୍ଗ ଯାଇଛ୍ଥନ୍ତ । ଯେତେ କାମ୍ମରେ ଲାର୍ଗ ଲେ ମଧ୍ୟ କାମ୍ଭ ସରୁନାନ୍ଦି । କାନ୍ଦା ଡର୍ମରେ 
ସୋରିଷ ଚାଷ ହୋଇନ୍ତୁ ତ କାନହ୍ଦା ଜର୍ମ ରେ ଗନହ୍ଦମ ଚ୍ବଷ ହୋଇଛୁ । କିଏ ମୁଗ ବୁଣିଛୁ ତ 
କିଏ ଆନୁଚ୍ରଷ କରିନୁ । କ! ବାଡିରେ ତେର୍ଣ୍ଣ „ ବାଇଗଣ, ପାତଳଦରଣ୍ଟ। ଲଗା ଯାଇଛୁ ତ 
କାହା ବାଡ଼ରେ କେତେ ପକାର ଶାଗ, ଖଡ଼ା ଉଛି ନ୍ଦୋଇଛତୁ ! କାନା ବାଡ଼ରେ କୋବି 
ଳାର୍ଗନୁ ତ, କାନ୍ଦ ବାଡ଼ି ପୋଟଲ ଫଲ ଫଳ ଧରିଛୁ । ଏକେ ଆରେକେ ବଳି ଉପା- 
ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଦିନଗତି ପରିଶ୍ରମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । 


ହାତକୁ ଦୁଇ ପଇସା ମଧ୍ୟ ଅସିତ । ପୁଅ ଝଁ ଅପାଇଁ ନୂଆ ଜାମ୍ମା ଖର୍ଦ ହୋଇଛୁ । 
ଘରେ ଘାରଣୀ ତାର ଗେରସ୍ତକୁ ସୋନହ୍ଦାଗରେ କହୁଚୁ ମୋତେ ଏଥର ନୁଆ ଶାୟାଏ ¡° 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଶାଢୀ ଆଣିଦେବ । ସ୍ବାମୀ ହସିଦେଇ ତାର ଗାଲରେ ସରୁ ଚ୍ରପ୍ଡାଟିଏ ମାରି 
ଦେଉଛି । ଆଖିରେ ଅଖି ମାଁ ଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଉଛି ! 


ଧାନଚାଷ ପରେ ଗଁ ।ରେ ଲୋକ ଅଳସ୍ଥୁଆର୍ମ ରେ ତାସ ଖେଳ, ଯୁଆଖେଳରେ ମାତି 
ଦିନ କାଉଥିଲେ । ଅଜି ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଛି | ଯେତେ କାମ୍ଭ କଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ 
ହାଲିଆ ହେଉନାହାନ୍ତ । ଆହୁରି କାମ କରି ।କୁ ମ୍ଭନ ଉଚ୍ଚନ୍ନ ହେଉଛି । 


ଗଁ !ରେ ଯୁବକ ସଂଘ ଗଠନ ହୋଇଛୁ ! ଗଁ । ପାଠାଗାରକୁ ଖବର କାତାଜ ଆସୁଛୁ ! 
ପାଠାଗାରରେ ଫଁ ଲା ବୁଢା ବସି ପାଠ ପଢ୍ଛନ୍ତ । ଗଡରେ ପେ ।ଉ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ ଖୋଲା 
ଯାଇ ଗୀ ବୁଢା୍ଚାନେ ଅକ୍ଷର ଶିଖ୍‌ ଛନ୍ତ । ଗାରେ ସମ୍ପସ୍ତ ଶିର୍ଷ ତ ହେବେ । ଜଣେ ବି 
ଅପାଠଆ ରହିବେ ନାହଁ । ଗଁ।ର ଉପାଢୀନ ବର୍ଡ ଜମ ପରେ ଗଁ! ଡ଼ାକଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନା ରେ ସଂଚୟ ପାସ ବହି ଖୋଲା ଯାଇଛୁ ! ଲୋକେ ପତି ମାସରେ ନିଜ ନିକ ପାସ, 
ବହିରେ ଝା ଜମା କରୁଛନ୍ତ |. 
~ 


କୁହୁକ ବିଦ୍ୟା ବଳରେ ସବୁ ବଦଳି ଗଲାଉଳି ଗ ।ଚି ସାଗ ବଦଳି ଯାଇଛୁ ! 
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ଲକ୍ଷ୍ଯ ଯଦି ମହତ କର୍ମପନ୍ତା। ମଧ୍ୟ ଅହତ ହେବା ଉଚିତ । ନିଷ୍ଠା। ଆନ୍ତରିକତା 
ବଳରେ ଅସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ ମଧ୍ୟ ସାଧ୍ୟ ନଦୋଇଥାଏ ! ତପନର ଏକାଗ୍ରତା ଏବଂ ଆନ୍ତ- 
ରା ଫଳରେ ଆଜି ଅସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଛି । ଗା” ଲୋକଙ୍କୁ ଏକଯୁଟ 
କରି କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିବା, ମନକୁ ମନ ମିଳାଇ ପାରିବା ଏ ଏକ ସହଜ କଥାନୁ୍ହେ 
ମାତ୍ର ଆଜି ରେଙ୍ଗସାପାଲି ଗ୍ରାମରେ ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିଛି । 


ଗଁ |ର୍‌ କେତେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ତପନ ବସି ଗଁ |ର କିପରି ଉନ୍ନତି ନ୍ଦେବ | 
ଆଉ ନୁଆନୁଆ କାମ କ”ଣ ହାତକୁ ନିଆଯାଇପାରିବ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ସମସ୍ତେ ବସିଥାନ୍ତ୍ର 
ଆଲୋଚନା ରଲିଥାଏ । କେତେ କଥା କାନ୍ଦା ମନକୁ ଆସୁଥାଏ ତ କେତେକଥା କାହା 
ମନକୁ ପାଉନଥାଏ ! 


ମଧ „ କଲେଢ ପଜା ଶେଷକରି ଗା କୁ ଫେରିଛୁ । ଗା କୁ ଆସ୍ତି ଗାଁ।ରଂ ରୂପରେଖ 
ଦେଖି ତା ମନ ଲାଖି ଯାଇଛି । ତପନର ପରିଶ୍ରମ, ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାର ଶର୍କ୍ର ଏବଂ 
ତୀ ପତି ଲେ୍‌କଙ୍କ ଅତୁ ୫ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଖି ସେ ମନମ୍ପଗଧ ହୋଇ ପଡ଼ୁ । ତା ମନର୍ତେ 
ମଧ୍ୟ ଉସ୍ଥାହ ଖେଳି ଯାଇଛି । ଆପେ ଆପେ ସେ ନିଜକୁ ଏହି ମନ୍ଦାନ ଢଜ୍ଞରେ ସାର୍ମଲ 
କରି ଦେଇଛୁ ! ତପନକୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ଅସହ । ସେ ଚିକିଏ ଚିନ୍ତ୍ରତ 
ହୋଇ କହ୍ଦିଲ ତପନ ଉଇ ସବୁ ଠକ ରଲିର୍ଚ । ଗା ର୍‌ ଆମ୍ଭେ ଅଧେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ସବୁ କରୁଚୁ | ତ। କଥା ଶେଷ ନନ୍ଦେଉଣ୍ ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ ନବ ପାଚିକଲା, ମଧ ଉଇ, 
ଏ କେର୍ମି ତି କଥା କହିଲ ! ତା ମୁହ ରରେ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟତବବ ଫୁଟି ଉରଠୀଲ୍‌ । ଆମ୍ଭେ ଯେଚତ 
ବେଳେ ଗଁ !ଟା ସାଗ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତାକରି କରୁଚୁ, ତୁମେ କେର୍ମ ତି କହିଲ ଅଧେ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାମ ହେଉର୍ଚଚ ବୋଲି ? 


ତପନ ତାର ବନ୍ଧ ନବକଥା ଶ୍ରୁଣି, ଟିକିଏ ହସି କହିଲା, ସେଥିପାଇଁ ମଧ କଥା 
ଯୁରା କହିବାକୁ ଦିଅ । 

ମଧୁ କହିଲା, ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି କି, ଆମ କାମ ଠକ, ଚାଲିଛୁ ।୪ଁ କ ଗଲି 
ବୋଲି ଆମ୍ଭ ପାଖ ପାଖ ଗା ରେ . ମଧ୍ୟ ଲେକେ କାଭରେ ମାତି ଗଲେଣି । ଅଧିକ 
ଉପାଢୀନ କରିବା ପାଇଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲି ଯାଇଁ । ଦିନଗତି ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାରେ ଲାର୍ଗ ଛନ୍ତ । ଏ ତ ଠଁକ ରଲିର୍ହୁ । ଏତେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଗ ।ର ଅଧେ ଲୋକ 
ଆମ୍ଭର ମା, ଉଉଣୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରୁନାହୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯଦି 
ଆମ୍ଭ ସହିତ କାମରେ ସାର୍ଥ ଲ ନ କରି ପାରିବ ତେବେ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ କଲ୍ଠନା ଫସର 


ଫାଟିଯିବ | 


ମଧ ର କଥା ଏଥର ନବ ବେଶ ବୁର୍ଝ ପାରିଲା । ବିସିତ ହୋଇ କହିଲା, ମଧ ଭାଇ 
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¦ ଅଧିକାର 


ଶେଷରେ ତମେ କଣ, ମା ଉଉଣୀଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅହିତ କାମରେ ଲଗାଇବ | ଏ ତ 
ଠି କ ହେବନାହି ? 


ମଧ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଶ କଳା, କାହିଁକି ଠ କ ନ୍ଦେବନା୍ଧ ? ନବ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 


କହିଲ! , ସେମାନଙ୍କ କାମ ଘର ଭିତରେ ବାନ୍ଦାରେ ନୂହେ !! 


ତପନ ଦୃଇବନ୍ଧଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କହିଳା, ମା ଉଉଣୀ ମାନଙ୍କୁ ଶଶି କ୍ଷ ତ କରିବାକୁ 
ପଡବ | ସମାଜର ଅରେ କ ଲୋକ ଯଦି ର୍ଶ ର୍ଷ ତ ନହୋଇ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ବୁର୍ଡ଼ - 
ଥିବେ ସମ୍ପାଜର ଉନ୍ନତି ହେବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେ । ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ବାସ, 
କୁସଂସାରକୁ ଦୁର କରିବାକୁ ପଡ଼ବ ! ଏଥିପାଇଁ ଉପଯୂକ୍ତ ର୍ଶ କ୍ଷା ଏବଂ ପରିଚବବେଶର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଆଜି ଅତି ଜରୁରୀ ହୋଇ ପଡିଛି । ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସୁ ଅର୍ଶ କ୍ଷାୟ ଆଢି ଅମ୍ଭକୁ 
ଆଗକୁ ବର୍ଜ ବ! ପାଇଁ ବାଟ ଛାଡ଼ ଦେଉନାହିଁ । ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ର୍ଶଂ କ୍ଷାର ପ ସାର 
ଘାଟାଇଲେ ଆପେ ଆପେ ସବୁ ପରିସ୍କାର ହୋଇପିବ | ତେଣୁ ଗା ରେ ମହିଳା ସର୍ମତି 
ଗଠନ କରି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ସଚେତନ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ବ ! ଛସମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯଦି 
ଆମ୍ଭ ଅହିତ ସାମ୍ଭିଲ କରି ପାରିବ! ନାହ୍ଦିଟ ତେବେ ଆମେ ଆଗକୁ ବର୍ଢ` ପାରିବା ନାହିଁ । 
ତପନର କଥା ଏବଂ ଯୁର୍କ୍ଧ ଅନେକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲ ¦ ; 


କିନ୍ତ ନବ ମନରେ ସଂଶୟ ଦେଖାଗଲା ¦ ନାରୀକୁ ପରଦା ଅନ୍ତ୍ତଗଳରୁ ବାନ୍ଦାରକୁ 
ଆଣିବାରେ ତ। ମନରେ ଦୃନ୍ଦ ସ୍ପଷ୍ଠ ପରିଲର୍ଷ ତ ହୋଇଛି । 


ସମୟର ଗତି ସହିତ ଆମ୍ଭକୁ ତାଳ ଦେଇ ଗତି କର୍ରଗ ବକୁ ପଡ଼ିବ ! 


ମଧ „ ନବକୁ ବୁଝାଇବ! ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ । 


ମଧ, „ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହ କୁ ଥରେ ର୍ବହିଁନେଇ କହିଲା, ଏଥିପାଇଁ ଗାର ଢଣେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ଏ ଦାର୍ୟ ଦ୍ଵ ନେବା ଉଚିତ ! କିନ୍ତ କିଏ ସେ, ସେଉଳି ୟ୍ୀ ଲୋକଟିଏତ ଏଇ ଆମ୍ଭ 
ଗା " କିମ୍ଭା ପାଖ ଆଖ ଗା ରେ ଥିଲାଭଳି ଢାଣିପାରୁ ନାହୁ । 


ମଧୁ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ତାର୍ଉ ଫ କଲେ | ସୀ ଲୋକଙ୍କ କାମ୍ଭ ସ୍ବରୀ ଲୋକ 
ନେବା ଉଚିତ ! ତାରି ପଶ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଦ ରେ ଦେଖାଦେଲା । ସତେ ତ ସେଇଳି ସ୍ଥୀ 
ଲୋକଟି କିଏ, ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ଦାର୍ୟ ଦବ ନେଇ ପାରିବ ? ବସି ସବୁ ଶୁଶ୍ବଥିବ। ଲୋକ 
ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପାଟିକର୍ଗ` କହିଲା, ଜଣେ ସ୍ରୀ ଲୋକ ହେଲେ ହେବନାହିଁ 
ଏକ ଟିଆ ମାଇକିନା ଲୋକଟିଏ କଣ କର୍ର୍‌ ବର ? ତ! ସହିତ ଆଉଜଣେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିଏ 
ହେଲେ ଦୁହେ ` ମାଁ ର୍ଶ ମା ଭଉଣୀ ମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାର୍ର ବେ । ମଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା 
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ଶୁଣୁଥିଲା । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଡ଼କ୍‌ ଥରେ ତାର ଅଖି ତୁଲାଇ ଆଣି କହିଲା, ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ଢଣେ ସ୍ୀ ଲୋକକୁ ଆମ୍ଭ ଦ୍ରର୍ଶ୍ବ କ୍‌ ଆଣି ପାର୍ଛୁନାହ୍ୁଟ ସେତେବେଳେ 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ କଥା ଉଠ୍ଛି କେଉଁଠି ? 


ତପନ, କଥାର ଗୁରୁତ୍ତ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀରତା ବୁର୍ଝ ପାରି କହିଲା, ଜଣକୁ ଆମ୍ଭେ 
ଦାୟ ଦବ ଦେଲାପରେ ଆପେଆପେ ତାରି ଦେଖାରେ ଆଉ ଜଣେ ବାହାରି ପଡ଼ିବେ 


ମଧ୍‌ କଥାକ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ କହିଲା, ହନୁମାନ ସାତ ସମ୍ଥଦ୍ରୃଚକ ତେର ନ୍ତ 


ପାର ନ୍ଦୋଇ ସୀତାଙ୍କୁ ଠାବ କଳ୍ପରି ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ସତୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଠାବ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ବ | 


ତାକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ହସ ଚନ୍ଦଟି ଗମଳ୍ଲ । କଥା ଏତୋଟି ସହ ନୁହେ, 
ମଧୂକଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକ_ ପାଇଲା ! 


ଟୋକାମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ଥାସ ଗଁ।ର ସୁରୁଣ। ନ ୟଷ୍ଟ ଘନ ବସି ଶୁଣୁଥାଏ । 
ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ପାଣୁକୁ ଟୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହି କେତେ କଣ ଭବି ଚ୍ରଲିଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
କଥା ସେ ମନ ଦେଇ ଶୁଣି, ତାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ଚାଲିଥାଏ | 


ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ଡିନି କୋଡ଼କୁ ଡ଼େଇଁ ଗଲଣି । ବାଇଇଂକ୍ୟତାର ସୃତିକୁ ମଳିନ 
କରିଛଦଇ ନାହିଁ । କଂଠକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଇ ନାନ୍ଦ । ଶିଥିଳ ଚର୍ମ ତଳେ ଅସରନ୍ତ ବଳ 
ଏବେବି ଖନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା ଭଳି ମନେହୁଏ । ମ୍ରଣ୍ଡରେ ତାର ପାଚିଲା ଧଳା ବାଲକୁ ନାଲି 
କସଦିଆ ଗାମ୍ଛ। ଠେକରେ ଭିଡ ଦେଇଥାଏ । ବୟସର ତ୍ରର୍ବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଲ 
ଦୁଇଚିର ଚମ ଏବେବି ଓହଳି ପଡ଼ନଥାଏ | ଆଖି ଦୁଇଚି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ସତେଜ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ ! ବୟସ ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ମନର ବୟସ ଡାକୁ ଟୋକା 
ଭଳି ଜଣା ପଡୁଥାଏ ! ତେଣୁ ଯୁବକମ୍ପାନଙ୍କ ସହ ବସିବା, ଗର୍ପ ବା, ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ 
କରିବାରେ ତାର ଆନନବ୍ଦ । ସମସ୍ତେ ଗ।ଚି ଯାକର ଲୋକେ କି ପୁରୁଷ କି ୟ୍ୀ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆପଣାର ଅଢା | ଗଁ।ରେ କାହିଁକି ଆଖପାଖ ଗଁ । ତଥା ଏଖଣ୍ଡ ଣ୍ଡ ଳରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଢା ! ଲୋକଙ୍କ ଭେଜି ଉାତ ହେଳା ସେଇଠି କିଏ ନ ଡ଼ାକିଲେ ମଧ୍ୟ ଘନ ଅଢଡା ହାଢର । 
ଘରର ମରବି ଉଳି ସବୁ କାମ ଦେଖା ରେଖା କରି ଚଳାଇ ନେବେ । ନ ଢାଣିବା ଲୋକ 
ଜାଣିବ, ସେ ଏ ଘାରର କର୍ତ୍‌ । । ତାଙ୍କରି ହୁକୁମମରେ ସବୁ କାମ ର୍‌ଲିନ୍ଥି । କିଏ ମରିଗଲା 
ତାର ଦସ, ଶ୍ଲଙ୍କ ୍ଚ୍ରୀୟା, ସେଠି ଘନ ଅଢା ! ସାନ୍ତ ନୀ ଦେବେ । ମନରେ ବିଶ୍ବାସ 
ସ୍ଥାପନ କରିବେ ! ଆଗକୁ ବଢିବା ପାଇଁ ଦମ୍ଭ ଦେବେ ! ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନରେ 
ଦମ୍ଭ ଆସିଯାଏ । ମନରେ ଭରସା ଫେରିଆସେ | ସେହି ଘନ ଅଢା ଗରମ୍‌ ହୋଇ ବସିଥିବା 
ଦେଖି ମଧ୍‌ ଆଶ୍ଟ୍ର୍ଯ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଅତି ନିକଃକୁ ରାଲିଆସି କହିଳା କଣ ଅଜା ଆମେ ସନ୍ଧୁ 
ଏତେ ଚିନ୍ତା କରି ସ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଖୋଜଢି ବାନ୍ଦାର କରିବା ପାଇଁ କୁଳ କିନାଗ ପାଉନାହୁ 
ତୁମେ ଏଣେ ତୁନି ପଡ଼ ଆମ୍ଭ ମଢା ଦେଖ୍‌ଛ ? 
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ଘନ ଅଜା, ମୁଣ୍ଡର ଠେକା କାଢି ମୁହଁ କୁ ଥରେ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲେ, “ହୁଁ 
ତୁନି ପଡ଼ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛୁ ଏବଂ ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ !” ” 


ମଧୂ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ କହିଲା, ତେବେ ତୁମେ କିନ୍ଦୁ କୁନା କାହିଁକି ? ମହିଳା ସମ୍ପିତି 
ଦାର୍ୟ ତବ ନେବା ପାଇଁ ସତୀ ଲେକଚିଏ ପାଇବୁ କେଉଁଠୁ ? ମହିଳା ସମ୍ପିତି ଗଠନ ନହେଲେ 
ମା ଉତ୍ଉଣୀଙ୍କୁ ଏକଯୂଟ କରି ହେବ ନାହିଁ ! ଯୁଗକୁ ନେଇ ଗତି ବଦଳିନ୍ଧୁ । ତେଣ୍ରି ଯୁଗକୁ 
ଚାହିଁ ତପନ ଠିକ୍‌ ସମ୍ଭୟରେ ଠିକ କାମରେ ହାତ ଦେଇଛି ! ମା ଉଉଣୀମ୍ାନେ ଶିକ୍ଷିତ 
ନହେଲେ ଦେଶ, ସମ୍ପାଜର ଉମ୍ମତି ହେବ କେମ୍ପିତି ? ଆମେ ଆଗେଇବା କେମ୍ପିତି ? 
ଶିକ୍ଷା ହେଉଛି ପ୍ରଗତିର ମାପକାଠି ! ତେଣୁ ତାକୁ ଭୁଲିଲେ ଚଳିବ ନାଦ ତା ପାଞ୍ଚ 
ସମସ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ଆବଶ୍ୟକ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ସହଯୋଗରେ ଏହୀ ସମ୍ଭବପର 
ହୋଇ ପାରିବ । 


ମଧର ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦେଖି, ଘନ ଅଜା କହିଲେ, ଆରେ ଏମ୍ଭିତି ଉଚ୍ଚହ ହେଲେ 
ଚଳିବ କେମ୍ପିତି । ଅଜା ହସ ହସ ମୂନ୍ଦରେ କହିଲେ, ମୋ ଆଖିରେ ଜଣେ ଦିଶୁଚୁ | ହ , 
ସେ ମଙ୍ଗ ବ କି ନାହିଁ ମୁ ସେ କଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ । 


ଏତକ କଥା ଶ୍ମଣିବା କ୍ଷଣି ସମ୍ଭସ୍ତ ଅଖି ବିଷ୍ପୋରିତ ହ୍ଦୋଇଗଲା ! ସମସ୍ତେ ଅଜାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲଗି ଆସିଲେ ! ଉତ୍କଂଠାରେ ସେମଭାନଙ୍କ ଅନ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲ୍ମ କିଏ ସେ ? 
ଉତ୍ତାଳ ସମ୍ପଦ୍ର ବକ୍ଷରେ କୁଳ କିନାଗ ନପାଇ ନାବିକ ଯେପରି ଆଶଙ୍କାରେ ତା ନାଟିକୁ 
ବାହି ଚ୍ରାଲିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଅଢଣା ଉୟରେ ମନ ତାର ଶଙ୍କା ଯାଇଥାଏ । 
ଯେତେ ବେଳେ ଇତସ୍ତତ ନ । ବାହି ଥଳକ ଳ ଅପ୍ତ୍ୟ।ଶିତ ରବେ ମ୍ଭିଳିଯାଏ, ସେତେ- 
ବେଳେ ତା ମନର ଆନନ୍ଦ ଦମ୍ଭ କହିଲେ ନ ସରେ | ହୃଦୟ ତାର ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି 
ଉଠ୍ଥାଏ ! ଠିକ ସେହିପରି, ଅନାଙ୍କଠୁ ' ଶୁଣିଲା ପରେ„ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସଥ୍ଦକ_ ଚାହିଁ 
ରହିଥାନ୍ତ୍ର ଆଶାର ଆଲୋକ ବରଜ କା ସଦଶ । 


ଘନ ଅଯା ପାକୃଳା ପାଚିକୁ ଚିକିଏ ପାକ୍‌ଳେଇ କହିଲେ ଆମ୍ଭ ଗ।ରେ ତ 
ସେଉଳି ଝଁ ଅ କିଏ ନାହଁ ? ନିଜ ଚିବୁକରେ ହାତ ରଖି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ 
ନେଉଥାନ୍ତ ! ଅଧର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମଧ୍‌ କହିଲା, ସେଇଥିପାଇଁ ପଗ ତୁମ୍ଭକ ପର୍ରରୁଚ୍ୃ ? 
ତୁମେ ଆଉ ଅଧିକା ଆମ୍ଭକୁ କଣ ବତାଇଲ ? 


ଆରେ ଆମ ଗଁ ।ରେ ନଥିଲେ କଣ ହେଲା ଆମ୍ଭ ପାଖ ତା ।ରେ ତ ଅଛୁ । ତମେ 
ମୀନେ ଏପରି ଅଧର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଚଳିବ କେମ୍ପିତି ? ଅଜା ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ନା ଦେଇ 
କହିଲେ । 


ତପନ ମନରେ ଉତ୍କଂଠା ବଢି ବଢି ଚାଲିଥାଏ ! 
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ସେ ଅଜାଙ୍କ ଅଡି ନିକଃକ ଚାଲିଆସି କନହ୍ଦିଲ ସେଇଥି ପାଇଁ ପର ତୁମ୍ମକ ବାଟ 
ବତାଇବା ପାଇଁ କହୁନ୍ତୁ ˆ 


ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଉ୍୍‌ତ୍କଂଠାକୁ ବେଶୀ ବର୍ଜ ଟାକୁ ନ ଦେଇ ଅଜା କହି ବକୁ ଆରମ୍ବକଲେ 
ସମସ୍ତେ ନିରବ ନିସ୍ତବଧ ହୋଇ ଅଜାଙ୍କ ପାକୁଳା ମୁନ କୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ ! 


ଆମ୍ଭ ପାଖଗା କେନ୍ଧପାଟି । ନ୍ତତଟ ! ଆମ୍ଭ ବଡ଼ ନଦୀ ତେଲନଦୀ । ତା ପାଖ 
ଆମ୍ଭତେୋ୫! । ତାର ଡ଼ାହାଣ ପଟକୁ ଛୋଟ ବଡ଼ ଘର୍ମ ଶି ପଲ୍ଲୀଗାଂ । 


ସେଇ ଗା ର ଝିଅ | ନା ତାର “କନକ” | 


ନା ଚି ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଅଶ୍ଚର୍ଫଁ ହୋଇ ଅଜାଙ୍କ ମନ୍ଦ କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ! କା ମୁହନୁ 
କଥା ଫ୍‌ ଚିନା ନାହିଁ | 


କିଛି କ୍ଷଣପରେ ମଧ୍‌ „ ନଦ ହାରିକା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହି ଜର୍ଠ ଲେ,“ ଅଜା ତୁମେ 
ଏତେ କଥା ଜାଣିଛ୍ଥ ଅଥଚ ଆମ୍ମକୁ ଲ୍‌ ଚାା୍ଚଛ । କାଲି ଆମ୍ଭେ ତାଙ୍କ ଗ।କୁ ଯାଇ କଥା 
ହୋଇ ଠଁ କକରି ଅସିବା | 


କନକ ନା" ଶୁଣି ତପନ ଆଶ୍ଚ ହୋଇ ତା ଅଜା ମୁହ କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେ ଉଲ 
ତାରେ ଜାଟଣ କନକର ଅଲ୍ପଦିନ ତଳେ ବାହା ହେବାପାଇଁ ସବୁ ଠ କ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା 
କଣ ହେଲା କେଢାଣି ବାହା ହେବ ପାଇଁ ସେ ଗେକଠୋକ୍‌ ମନା କରିଦେଳ୍‌ । ତେଶ୍ର 
ଗା ଲୋକ ତା ଉପରେ ନାଗଜଢ | 


ଏ ସମସ୍ତ ଖବର ତପନ ତା ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କଠ୍‌ ଶୁଣିଛି ! 


ଯେଉଁ ଦିନଠୁ ସେ ତାର ବାହଦାଘର ଖବର ଶୁଣିଛି, ସେହି ଦିନଠୁ ତ! ମନରେ 
ତା ପୃତି ଗଗ, ଘାଣା ଆସିଯାଇଛି ! ମାତ୍ର ଯେଉଁଦିନ ଢଡାଣିଲା, ତର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ଭେ 
ତାକୁ ଜଣକ ସନ୍ଦ ଝାହା କରିଦେବ | ପାଇଁ ଯୋର ଯବ ରଦର୍ସ୍ତ କଗଯାଉଥିଲା | ମାତ୍ର ସେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ମନା କରିଦେବା ଫଲରେ,„ ତାର ସାହାସ ପଣକୁ ତପନ ମନେ ମନେ ପ ଶଂସା ନ 
ଜରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ! 


ସେହି ଦିନଠୁ" ତା ପତି ଅନୁକଂପା, ସହାନୁଜୁତି ଦେଖାଦେଇଛି । ମନେ ମନେ 
ଅନେକଥର ରିନ୍ତା କରିଛି ତାକୁ ଥରେ ଯାଇ ଦେଖିଆସିବ । ଉଲ ମଅନ୍ଦକଥା ନ୍ଦୋଇ ଫେରି 
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ଆସିବ । ମଣିଷର ତୁଃଖ ସମୟରେ ମର୍ଣ ଖ ପାଖରେ ପନ୍ଦଂଚିଲେ„, କଥା ଦୁଇପଦଛନଦେଲେ 
ଦୁଃଖ ଳାଘାବ ହୋଇଥାଏ | ଗ ।ର ଟାହି, ଟାପଗରେ କନକ ମନ ଆଜି ଅସର ହୋଇ 
ପଡ ଥିବ ! 


ଯିବାପାଇଁ ମନ ଢ୍ରଟପଟ ହେଉଥାଏ । ମାତ୍ର କେଉଁ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ଦବି 
ଯାଉଥାଏ । କିଏ କଣ କହିବ ? ସେ ତାର କିଏ ? କେତେ ଲୋକ କେଟିତକଥା କହିବେ । 
ଫି ଲାଦିନର ସୀଙ୍ଗ । ଏବ ସେମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେଣି ! ତାଙ୍କ ଘରକୁ „ଆଗପରି 
ଗଲେ ଲୋକେ କଣ ସଭବିବେ ? ବିତି ଯାଇଥିବା ଅତୀତ ଏକ ଦ୍ୁଃସୂପ୍ଟଉଳି ତା ମନକୁ 
କେତେ ଭାର୍ଣ୍ ଚକଟି ନ୍ଦା ହତାଶ କରି ଦେଉଛି ! ତାକୁ ଉୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ 
ମନରୁ ପାଶୋରି ପାରୁନାହିଁ । ତପନର ଆଜି ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୁ ମନେ ପଡ଼ ଯାଉଛୁ ! 
ଫି ଲାଦିନର କଥା! | ଧଳି ଖେଳିବା ବେଲର କଥା ! ମଁ ଛିର୍ମ ତୁକ! ବର କନିଆ କଥା । ପିଲା 
ଦିନର ଖେଳ, ପିଲାଦିନର ସପନ ବାସ୍ଥବ ଜୀବନରେ କେବେ ସମ୍ଭବପର ନ୍ଦୋଇନଥାଏ 


ବୟସ ବର୍ଜ୍ ବ। ସଙ୍ଗରେ ସଙ୍ଗେ ତପନ ମନରେ ତା ପତି ଏକ ମମ୍ଚତା ସେ ହ, 
ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ପୁରୁଷର ନାରୀ ପତି ଯେଉଁ ଆବେଗ ତାରି ମନରେ ଦେଖାଦେଇ 
ଥିଲା ! ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଡା ହୃଦୟରେ ଚମକ ସର୍ବ ଦୁଏ, ମନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଜ୍ଠେ ! 
ଖ୍‌ ସିରେ ମନ ଚନ୍ଦଳି ଉଠେ ! 


ଏ ଖସି ଲାର୍ଗ ବା କଣ ? ମନର ମନର ର୍ମ ଳନ | ମନ ଯେଉଁଠି ଏକାକାର ହୋଇ 
ଯାଏ, ସେଠ ସ୍ବେହ, ପ,!ତି ଅଧିକ ଦେଖାଦେଇ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ସ୍ୟ କରିଥାଏ । 


ଦିନ, ସମୟ ଗଡ଼ ଯାଇଛି ! କନକ ବଡ ହୋଇଛୁ । ଦେନ୍ଦର ପ,ତ୍ୟଯେକ ଅଙ୍ଗ 
ପ,ତ୍ଯଙଇଂରେ ଯୌବନ ଫ୍‌ ଚି ଉଠ ଛୁ ! ମନରେ କେତେ ତରଙ୍ଗ ଢେଉ ଚହଳି ଯାଇଛି । 


ଖରଚ ଛୁଟିରେ ଗ ।କୁ ଆସିଲେ ସେହି ତେଲନନ୍ତ କଳକୁ ସେ ତାର ସାଙ୍ଗ ମେଳ- 
ରେ କେତେଥର ଯାଇଛୁ |! ସେହି ଆମ୍ଭତେ।ଖାରୁ କେଡେ ଆମ୍ଭ ପାରିଛୁ । ଝେକାମାରି, 
ଲାବଡ଼ ମାରି ଆମ୍ଭ ଝାଡନ୍ତୁ | ନିଜେ ଖାଇ, ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ଖ୍‌ ଆଇଛୁ । ସେତେବେଲେ 
'ସେ କନକକ ଭେଟିଛୁ | ଆଖିରେ ଅଖି ମାଁ ଶିଛୁ । ମନର ଅକ୍ହାକଥା ଅଖିରେ କହିଛୁ ! 
ତାଠ, ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ସେହି ଆଖିଚର ପାଇଛି । 


ସେହି ସୃ ତି ସବୁ ଆଜି ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେପଡ଼ ଯାଉଛୁ ! ମନତାର ଉଦାସହୋଇ 
ଉଠ୍‌ । ଆକାଶରେ କଳାମେଘା ଉଠ ଅଚାନକ ବଷ, ଝଡ଼ ଆସି ସାଇତି ରଖିଥିବା 
ଗଛଲତା, ଘରଦ୍ଧାର ତର ମୁହୁତ୍ତୀକେ ସବୁ ଚ ରମାର କରି ଦଲାଉଳି ତ। ମନର ସଚିତ 
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ଆଶା ଏକ। ଦିନେ ଲରନମ୍ବାର୍‌ ହୋଉ ଯାଇଛି । ନ୍ଦଠାତ୍‌ ଖବର ପାଇମ୍ଭ କନକ ବାହା 
ହେବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ ତ୍ତଲିଛୁ । ତାର କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ଢାଣିବାକୁ ପାଇଲା, ନା ସେ 
ମନା କରିଦେଇଛି ! 


ଆକାଶର କଳା ମେଘା ଘର୍ଥ ଯାଇଛୁ । 


ସେହି କନକ ନା ଅଉ କିଏ ? ଅଜା କ”ଣ ତା” ମନକଥା କାଣି ତାକୁ ପରିକ୍ଷିବା 
ପାଇଁ କନକ ନ। ତା” ଆଗରେ ଥୋଉଛନ୍ତ ? କନକର ନ! ଶୁଣି ତା ହଦୟର କୋମଳ 
ସ୍ଥାନରେ ଏକ ମ୍ରଦୁ ଆଘାତ କଲାଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଉଛୁ । ସେ କିଆ ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ 
ଆସି ଏ ଦାୟ ତ୍‌ ମୁଣ୍ଡାଇବ ? ଘରେ ତାର ବୁଢ଼ୀ ମା ତା କଥା କିଏ ବୁର୍ଝବ ? 


ନା ଏହା କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେ | 


ଅଜଣାତ୍‌ ତ। ପାଟିରୁ ବାନ୍ଦାରି ପଡ଼ଲା-ନା ! 


ମନ ତାର ଉତେଜିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ନିଶ୍ଵାସ ଯୋରରେ ବୋହୁଥାଏ । ମୁହ 
ତାର ଲ୍ଲ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଏଣେ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତ । 
ତାଙ୍କର ଏତେଞ୍ତଡ଼ ସମସ୍ୟାକୁ ଅଜା ସମ୍ଭାଧାନ କରିଦେଇ ପାରିଛଥନ୍ତ୍ର ବୋଲି । ଅଜାଙ୍କୁ 
କେତେ ପ୍ଟଶଂସା କରୁଥାନ୍ତ । ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ମଧ୍ୟେ ତପନର ଉତ୍ତେଜିତ ନା ଶବ୍ଦ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ୟ କରିଦେଲା । 


ମଧ୍‌ ବିସି,ତ ହୋଇ ତାର ବନ୍ଧକୁ ଏଭଳି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥିବା ଦେଖି ତା” 
ଦେହକୁ ହଲ୍‌ଇ ଦେଇ କହିଲା ! ସବୁ ଠିକ ହେଳାବେଳକୁ ତମେ କ”ଣ କହୁଛ ନି | | 


କ”ଣ ନା, କଥା କଅଣ ? 
ଘନ ଅଜା ବିସିତ ଦେଇ ତପନକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଆନ୍ତ । ତପନ ନିଜକୁ ସଂଯତ 


କରିନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇମ୍ମକ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆଷ୍ଟର୍ଯା ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ । 
ସେ ନିଜର ଉଲ ନୁର୍ଝ ପାରି ନମ୍ଭ କଂଠରେ କହିଲା- 


ଅଜା ଯେଉଁ କହିଲେ କନକ କଥା, କେଉଁ କନକ ? ତା ମନରେ ବିଗଟ ପ୍ର 
ଦେଖା ଦେଇଥାଏ ! ଉଦ୍ର୍ଗଘବ ହୋଇ ସ୍ପଷ୍ଠ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା। କରୁଥାଏ ! ତାର 
ଆପଣାର କନଵଢ ନା ଆଉ କିଏ ? 

ଆଉ କେଉଁ କନକ ? 


କେଂଦୁପାଟି କନକ କହିଲେ ଗୋଟିଏ କନକ ! ଏକ! ଚ୍ରତ୍ତଲରେ ଗଢ଼ା କନକ ! 
ଅଭଗୀ କନକ | ବାପ ଛେଉଣ୍ର କନକ ! ତାର ହୀନ କପାୀଳକୁ ଆଜି ତାର ଏଇ ଦଶା ! 
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ଅଜ! ତପନର ମୂହଁକୁ ରହି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ ¦ ମୁଁ ତାକୁ ଉଲ୍ଲନରେ ଫିଁଲ୍‌ଚି 
ଦିନୁ “ ଢାଣିଛି | ଯେଉଁ କଥା ନ ¦! କରିଦେବ ନା | ଯେତେ ମନାଇଲେ ଶିଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ 
ମେ ମାନିବା ଭଳି ୍ଝଁ ଅ ନୁହେ | ତାର ମନ, ବିବେକ ବିରୁକରେ ତାକୁ କେହି ଯୋର 
ଯବରଦର୍୍ତ ବାହା କଗଇ ପାରିବ ନାହିଁ | ଗରୀବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଆସ୍ଥ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଅଛି । ହ୍ଦୟର ସହ ହ୍ଦୟର ମେଳ ନ ହେଲେ ବାନ୍ଦା କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅଜା 


ଚିକିଏ ଗୁମ୍ମାରି କହିଲେ ! ଛାଡ଼ ଆମକୁ ସେଥିରେ କ”ଣ ମିଳିବ ? 


ଅଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମଧ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା- ଏତ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ? 


ନ୍ୟାୟ, ଅନ୍ୟାୟ କଥା ନୁହେ, ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଉଳି ବ୍ଯ ଦାର ଆଜି ଧନ, 
କ୍ଷମତା ବଳରେ ଲୋପ ପାଇ ଯାଉଛି । ନନ୍ଦେଲେ କନକ ଉଳି ଝଁ ଅକୁ ଗେଗା ବୁଢା ସହ 
ବାହା କରିବ। ଖଜ ଯନ୍ତ୍ର ଛଡା ଆଉ କିଛି ନୁହେ ? ସେ ଯେ ହେଉନା କାହିଁକି ? 


ଅଜାଙ୍କ ଥୁ ଘଣାରେ ସେହି ଅଜଣା ଝ୍ୟେର୍ଚ୍ଚ ପଡି ନିକ୍ଷେପ ହେଲା ।! ସେହି 
ଜଣକ ମୋହନ ବାବୁ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ ? ପରିବେଶକୁ ଚିକିଏ ହାଲ୍‌କା 
କରିବ! ପାଇଁ ଘନ ଅଜା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେୁ ତମେ ସବୁ ଯାଇ କନକ ଏବଂ ତା 
ମା” ବୁଢ୍ୀକୁ କହି ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରି ଆସ ! ସେ ଦାୟ ଭ୍ଵ ନେଲେ ଦତୁମ୍ଚର ଆଉ 
କେଉଁ କଥାରେ ଅସ୍ଥୁବିଧା ରହିବ ନାହିଁ । କାମ୍ଭିକୀ ସା୍ଦସୀ ଝିଅ କନକ ! ଅଜାଙ୍କ ମୁହ୍ଦରୁ 
ଏତକ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଲକିତ ନ୍ଦୋଇ ଉଠିଲା | 


ତପନ ମନରୁ ସବୁ ସଂଶୟ ଦୁର ହୋଇଛି ।! ତାରି ମନ୍ଦ ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ! କନକ ପତି ତା ମନରେ ସମବେଦନା ଦେଖାଦେଇଛୁ ! ଅକାରଣରେ 
କନକ ପ୍‌ ଡି ଗଗ ଆସିଯାଇଥିଲା ! ଆଜି ଅଜାଙ୍କ ୦ ଶୁଣିଲା ପରେ ତା ମନର କଳୁଶ 
ଉବନା ଦୁର ହୋଇଛି !। ଅସହାୟ ନାଉୀକ ପୁରୁଷ ତାର କ୍ରୀଡ଼ନକ କରିବାକୁ 
କ,ଂ୦!ବୋଧ କରେ ନାହିଁ । କନକ ସେଉଳି ଝଁ ଅ ନନ ଆଜି ସେ ତାନା ପ୍ରମାଣିତ 
କରିଦେଇଛି । 


ତପନ ମନଚର ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦେଖାଦେଲା । ସେ ଥରେ ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ବ୍ୟାକ ଳ ହୋଇଉଠିଲା ! 


ଗମ୍ଭୀର୍‌ ହେଇ, ପାଚି ପାକ ଳେଇ ଘାନ ଅଜା ଗାମୁଛାକ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଅଂଠୃରେ 
ଛନ୍ଦ ବସିଥାନ୍ତ । 


ତପନ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ସ୍ଥର୍ଶକରି କହିଲା, ଅଢା ତମେ ଆମ୍ଭ ପାଖରେ ଖାଲି 
ପସ୍ଥାବ ଦେଇଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ । ତମେ ଆମ୍ଭ ମୁରବୀ ହିସାବରେ ଆମ୍ଭ ସହିତ ଯାଇ 
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କଥା ପକ କା କରିବାକୁ ପଡିବ ! ଖାଲି ଆମେ ଚୋକା ସବ ଗଲେ ଚେବ ନାହି । ଆମ୍ଭ 
ସହିତ ତୁମେ ନିଢେ ଯାଇ, ମାଉସୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସବୁ ଠିକ କରି ଆସିବାକୁ ହେବ | ତପନ 
ଏତକ ସିନା କହିଦେଲା | ମାଡ ତା ମନରେ ବହୁ ପଶ ଦେଖା ଦେଲା । ମନ ଆଶଙ୍ରାରେ 
ସଂଶୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଏତେ ଦିନ ହେଳା, ସେ କନକକୁ ଦେଖି ନାହଁ । ହଠାତ ତା 
ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ କାଭ ବାହାନାରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ମିବ। ତାକୁ ଲଢ୍ଯା ସଙ୍କୋଚ 
ମାଡ଼ ଆସିଲା । ସେ ତାର ମନକୁ ବାରମ୍ଭାର ପ୍ରଶ୍ନ କଳା, କିପରି ତାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବ ? 
କଣ ସେ ଭବିବ ? ହଠାତ୍‌ ତାକ ଦେଖାକଲେ ତ। ମନରେ କିଉଳି ତବ ସର୍ଵ ହେବ । 
ସେ ତ। ସହିତ କଥା ମଧ୍ଯ ହୋଇ ନପାରେ ? ଏଭଳି ବିଭିନ୍ନ ପୃଶ୍ଵ ତା ମନରେ 
ଦେଖା ଦେଇଥାଏ । 


ତପନର କଥାରେ ସମ୍ମତି ପ,ଦାନ କରି, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ କହି ଦେଲେ, 
ହଦ ଅଜା ତମେ ଆଗ ବାନ୍ଦୀରିଲେ ଆମେ ସନ ତମ୍ଭ ପଛରେ ପଛେ ମିନୁ । 


ଘନ ଅଢା ଦେଖିଲେ ଟୋକାମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡେ ନାହିଁ । ମେ ହରେ ହସ 
ଖେଲାଇ କହିଲେ, ସବୁଥିରେ ମୋତେ ଭିଡିଲେ ମୁଁ ବୁଢା ଆଉ କେତେ ଆଡ଼େ ହେବି | 


ନବ ହସି ହସି କହିଲା, ଅଢା ତୁମେ କେଉଁଠୃ ବୁଢା ହୋଇଛ ! ପ୍ୁଆନ୍‌ ଚୋକା 
ପରି ଦିଶୁଛ | ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଉ ବାଳ ସିନା ଧଳା ହୋଇଯାଇଛି ! 

6ଝୋକାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହି ଉଠିଲା ! 

ବ୍ରଦ୍ଧ ନୃନ୍ଦଇ ସେ ଶକ କେଶ ଯା”ର |! 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ହସି ଦେଲେ । 
ଦେଖିଲ ଅଯା ତୁମ୍ମକ କିଏ ଦୂଢ଼ା କହିବ | ମଧୂ ହସି ହସି କହିଲା । 


ହେଲା, ହେଲା ତୁମ୍ଭକୁ ଆଉ ପାରି ହେବ ନାହଁ । ତୁମେ ଟୋକା ଗୁଡିକ ମିଶି 
ମୋତେ ଖୋକା କରି ଦେଲଣି । 


ସମସ୍ତେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ “ଅଢାଙ୍କ ଜୟ ହେଉ” ! 


ଢୟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଗା ଦାଣ୍ଡ କର୍ମ ଉଠିଲା । 
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ଲି ନକ ନିଜର ରୂପକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ଲ୍‌ । ଦୁଃଖରେ ଦୁଇ ନ୍ଦାତ 
ମୁହଁ ରେ ଢ଼ାର୍କ ତଳେ ବସି ପଡଲଳା । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆଜି ସେ ଦର୍ପଣରେ ତାର 
ମଁ ଦେଖ୍‌ ଛି ! ମୁଣ୍ଡବାଳ କୁଣ୍ଡାଇବ ବୋଲି ହାତରେ ପାନିଆ ଧରିନ୍ଧୁ ! ମନ୍ଦ ଶୁଖି କଳା 
ପଡ଼ଯାଇଛୁ । ଆଖି ତଳ ପତା କଳାଦାଗ ସ୍ତଷ୍ଟ ବାରି ହେଉଛି ! ମୁ ମଳିନ ପଡଯାଇଛି । 
ସତେ ଯେପରି ଏକ ଝାଉଁଳା ଲତା ଉଳି ସମଗ୍ର ଶରୀର ଝାଉଁଳି ଯାଇଛୁ ! କନକ ନିଜକୁ 


ନିଜେ ବିଶାସ କରି ପାରିଲା ନାହଁ । ଏଇ କେତେ ଦିନ ଭିତରେ ତାର ଏକି ପରିବତ୍ତୀନ ? 


ଦପୀଣରେ ତାର ନିଜ ପଡିବିତ୍ଭ ତାକୁ କ୍ରସ୍ତ କରି ପକାଇଲା । ଆଜକୁ ଅନେକ 
ଗତି ହେବ ତାକୁ ନିଦ ଉଲ କରି ହେଉନାହିଁ । ମନରେ କେତେ ତୁଃର୍ଶ ନ୍ଧା ଉରି ଯାଇଛି ! 
ସଦାବେଳେ ମନମାରି ବସି ରହିଛୁ ! ଗାଧଆ ତୁଠରୁ ଫେରିବା ବେଲେ ବଉଳ ତାକୁ 
କହୁଥିଲା । ତାର ସନା ଚେହେର ଆଜି ମଳିନ ପଡ଼ଯାଇଛୁ । ତାର ସଦା ହସ ହସ 
ମହ ରେ ସରସ ଚିକିଏ ଲିତି ଯାଇନ୍ଦୁ । ବଉଳକୁ ସେ କି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନଥିଲା | 
ବଉଳ ସହିତ ଗାଧଆ ତୁଠରୁ ଆସିଲା ବେଳେ କେତେ କଥା ଜାଣି ପାରିଲ ! ତାର 
କେତେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଏ ଭିତରେ ବାନ୍ଦା ହୋଇ ଘର ସଂସାର କଲେଣି । କିଏ ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ଯାଇ„ ମା ଘରକୁ ପୁଣି ଅସି ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ ରହି ସ!୍ୀ ସହିତ ଫେରି ଗଲେଣି ! 
ହେଇ କାଲି ପରି ଲାଗୁନୁ ପାଖ ପଡଶା ଗ |ର ସପନି ନାନୀ କାଖରେ ପୁଅଟିଏ ଧରି ମା 
ଘରକୁ ଆସିଥିଲା | କନ କନିଆ ପୁଅ ! କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା | ଠିକ ତା ମା” ଭଳି 
ତା ଚେହେଗ ହେଇଥିଲା ! କମଳିନୀ ତାର୍‌ ଗେରସ୍ତ ସନ ଆସି ଗଁ | ଦାଣ୍ଡରେ ହସି ହସି 
ରାଲି ଯାଉଥିଲା ! ଗ | ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଖତେଇ ହେଉଥିଲା | 


ଏଇନେବି ତାର ଫଁ ଲାଳିଆ ଢଙ୍ଗ ଯାଇନି ବୋଲି ବଉଳ ହସି ହସି ଗଡ ଯାଉଥିଲା ! 
ସବୁ ର୍ଝାଅ ଶାଶୁ ଘରନ୍ତୁ ମା ଘରକୁ ଆସିଲେ ଝିଅ ହୋଇଯାଅଆନ୍ତ । ବୋହୁ ପଣିଆ 
କେବଳ ଶାଶୁଘରେ ଶ୍ରୋତ୍ତପାଏ । 


ଏବେ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି କନକ ମନରେ କୋନ୍ଦ ଜାତ ହୋଇଥିଲା | ସେ ମଧ୍ୟ 
କେତେ ଆଶା କରିଥିଲା । ତାର ବାନ୍ଦାଘର ନ୍ଦେବ ! ତାର ମନଲାଖି ବର ଆସି ତା 
ହାତ ଧରିବ । 
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ବ୍ରାହ୍ରଣର ମନ୍ତ୍ର ଉଙ୍ଗାଚଣରେ ତାର୍‌ ମନ, ହୃଦୟ ଶୂତ୍ତ ପୁତ ହୋଇଉଠିବ ! ତାର 
ତନସରେ ଶୀନ୍ଦରଣ ସ୍‌ୃର୍ଣ୍ତ ହେବ । ଏନ୍ଭିତି କେତେ କଣ ଭବି ଗ୍ରଲିଥାଏ, ବିବାହର 
ସପ୍‌ ଦେଖୁ ଦେଖ ସପ୍‌ ସରିବା ଆଗରୁ ସବୁ ଓଲଃ ପାଲଟ ହୋଇଯାଇନତୁ । ଅହାଜନର 
କ ଚକ୍ରାନ୍ତର ଶିକାର ହେବାକୁ ଦେଇନାହିଁ । ମନରେ ସାନ୍ଦାସ ସଂଚୟ କରିଛନ୍ତି । ଯା 
ପାଖରେ ତୁଣ୍ଡ ଖେଳିବାକ ସାହାସ ହେଉ ନଥିଲା, ତାଙ୍କୁ ଗେକ୍‌ ଠୋକ ମନା କରି 
ଦେଇପାରିନଛୁ । ନା” ସେ ବାନ୍ଦା ହେବ ନାହିଁ । ପଦଟିଏ ମାତ୍ର । ସେହି ପଦଚିଏ ଶ୍ରୁଣି 
ସମସ୍ତେ ତଟତ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ମନରେ ଆସିନ୍ଧୁ ଏକ ଶନ୍ୟତା ! 


ଆଜି ସେ ସମସ୍ତ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ସମସ୍ତ ପତାରଣା, ସମସ୍ତ ଦୁଃଖଠାରୁ ସେ ବହୁ 
ଦୁରରେ । ଆଜି ସେ ଖୋଲ୍‌। ଆକାଶର ମୂକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ସଦ୍ଧଶ । 


ତା ମନରେ ଦେଖା ଦେଇଥିବା କେତେ ଅଶା କେତେ ଅଙ୍ଗାକ୍ଷାକୁ ସାଉଁଚି ନେଇ 
ବୋହୂ ହେବାର କଲ୍ପନା, ଅଜି ତାର ପଁ ଲା ଦିନର ମରିଛି ମିଛୁକା ବାନ୍ଦା ହେବାର କଳ୍ପନା 
ସଙ୍ଗେ ମେଳି ଯାଇର୍୍ଚ । ସେ ଦିନର ସ୍ବ ପ୍‌ ଏବଂ ଅଜିର ବାସ୍ତବତା ମଧ୍ୟରେ କେତେ 
ବିଗଃ ଅନ୍ତଗୟ ସର୍ବ ହୋଇଯାକଛି । 


ଉଲ ପାଇବାର ଆଶା, ସ୍ଟେହ ମମତାର ଅଙ୍କାକ୍ଷା ସାଂସାରିକ ଢୀବନର ମୂ ଲଡଦୁଆ 
ଦେଇ ଗତି କରିବାର ପରଁକଳ୍ପନା ସବୁ ନତ୍ତ ବାଲିରେ ତିଆରି ଧଳିରାର ଉଳି ସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
ପବନରେ ମିଳେଇ ଯାଇଛଁ । 


ମନରେ ଅଢି ଆନି ରହ ଏକ ଶନ୍ୟ ତା । ଆଗକୁ ତାର ର୍ବ ଗଃ ଜୀବନ ପଡ ରହିଛ । 
ସମୟ ସମ୍ଭୟରେ ତା ମନରେ ଦେଖା ଦେଇଛ ଗଗ, ହିଂସା, କ୍ରୋଧ । କିନ୍ତ ସେ 
କାହା ପତି ? ସେ କଣ ତାର ପ୍ଟତିଶୋଧ ନେଇ ପାରିବ ? ସେ ଶର୍କ୍ ତାର ନାହିଁ 
ମନର ଗଗ ମନରେ ଉଠି କେବଲ ର୍ବ ଳୀନ ହୋଇଯାଉ ।! ତହ ମଧ୍ୟ ଅସ ନୟତାରେ 
ଛୈଃ ପ୫ଃ ହୋଇ ଥଳ କଳ ନପାଇ ହାହତାଶ ହ୍ଦୋଇ ନୀରବ ଅଶ୍ରୁ ବଢଂୀନ କରି 
ଉଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦ ଚାଲିଛି । 


ତାର ବଉଳର ନୀରବ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମଦକୁ ଅନାଇ ପ୍ରଉତୀ କହିଲା, ବଉଳ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମ୍ଭକୁ କହି ନାହିଁ । ଜାଣିଲେ ତମ୍ଭ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି କହୁନାହିଁ । 
କନକ ତା ବଉଳର ସଢଫ୍‌ଲ ସଦୃଶ ସତେଢ ମୁହ କୁ ଥରେ ଅନାଇ କହିଲା କହୁନ ବଉଳ, 
ସବ କଥା ଅଜି ଶୁଣିବି । ମନରେ ଅଉ କଷ୍ଠ କଣ ? ଏ ପୋଡ଼ା ମୁହଁ ରେ„ ଲାଢ, ଶରମ, 
ଜା ସବୁ ପୋଡ଼ ତଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି । କେତେ ଦିନପରେ ତୁମ୍ଭକୁ ଭେଚିନ୍ତୁ । 
ଆଜି ସବୁ କଥା ତୁମଠୂ ଶୁଣିବି । ମୋତେ ଅଉ କିଛି କୁର୍ନଅନା ବଉଳ | 


କନକ ଅନୁନୟ ହୋଇ କହିଲା | 
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ପ,ଭତୀ ତାର ବଉଳ ମନରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା, ଉତ୍କଂଠା ବେଶ୍‌ ବୁଝ ପାରିଲା 
ବଉଳ ଲୋ, 


ପାଖ ଗ ।ର ତପନର ବାପା ସାରଙ୍କ ଦୃଡା ଅବେଳରେ ଟଳି ପଡ଼ଲ | ପୁଅ ତାର 
ଶୂର୍ବ ର୍କ ୟ। କଲ୍‌ । କନକ ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ବାମ୍ପ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଇ କେଇ ଦିନ 
ଭିତରେ କେତେ କଥା ଘଟିଗଲା । ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲାନାହିଁ ? ସର୍ଯ୍ୟ ପର୍ବ ଦିଗରେ 
ଉଦୟ ହୋଇ ପର୍ଶ୍ଭ ଦିଗରେ ଅସ୍ତ ହେ! ଭିତରେ କେତେ କଥା ଘଚି ଯାଉଛି । ସେ 
କିଛି ବୁଝ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସମୟର ସ୍ଥଅ କେତେ ପ,ଖର ¦! ତାର ଥଳ କଳ ପାଇବା 
କେପେ କଷ୍ଠକର | ସତେ ଏ ଦୁନିଆ କେତେ ବିଚିତ୍ର ! 


ତାର ଫଁ ଲ୍‌ ଦିନର କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପଡ଼ ଯାଉଛି । 


ତପନ ସହିତ ଖେଳି ।!„ ତା ସହିତ ବସି ଗପ କରିବା ! ଅମ୍ବ ଗଛ, ଫଁ ଜଳି ଗଛ 
ଚଢି, ଆମ୍ଭ ଫଁ ଜଳି ତୋଳିବା ! ନ୍ତ ବାଲିରେ ଘଣ୍ଟ। ଘଣ୍ଟ। ଦୌଡ ।, ସବୁ ଆଜି ଗୋଟି 
ଗୋଟି ମନେ ପଡ଼ ଯାଉଛି ! 


ପଛ କଥା! ଭବି ହେତୁ କଲେ ମନରେ କେତେ ଦୁଃଖ ଲଗୁର୍ଛ । ସବୁ ସତେ ସପନ 
ଉଳି ଲାଗୁଛ । ସେହି ଫିଲ୍‌ ଦିନର ସାଥୀ ତପନ ତଲର ବାପା ମରି ଯାଇଁ । ଅଥଚ 
ସେ ଢାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ? 


ନିଜକୁ ନିଜେ ଧିକ କାରିଲା ! ତା ମନରେ ପରିବତ୍ଂନ ଦେଖାଦେଲା | 
ହଦ, ଢାଵିଲେ ଅବା ସେ କଣ କରିପାରିଥାନ୍ତା ? 

ତା ପାଖକୁ କ”ଣ ଦୌଡ଼ ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ? 

ତାକୁ କ”ଣ ଶାନ୍ତ ନା ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ? 

ମନ କେବଲ ହାଉଁ ପାଇଁ ହେଉଁ ସିନା । 


ତାର ଅଢଣାତରେ ତାର ହୃଦୟରେ କୋନ୍ଦ ଜାତ ହେଲା | ତାର ଚକ୍ଷ ଯୁଗଲ 
ଅଶ୍ ସିକ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚିନ୍ତ୍ରତ ରବ ଷାଦ ର୍ଥ ମନରେ କେତେ ଭବନା ତାର ଆଜି 
ଖେଳି ଯାଇଁ । 


ବଉଳ ତାର୍‌ କେତେବେଳୁ ତା ଘରକୁ ଚାଲି ଗଲାଣି । କନକ ନିର୍ବାକ ନିଷ୍ବନ୍ଦ 
ତାବରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟକୁ ଧରି ହଁ ଡ଼ା ହୋଇ । 


ସ୍ଥୀ କନକ ଆଜି କ୍ଷଣକାୟ ହୋଇ ଯାଇଛ । ସେ ଆଜି ମଳିନ ପଡଯାଇଛଁ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଁ । ସେ ଆଜି ଆନ୍ଦତ, କ୍ଷତ ର୍ବ କ୍ଷତ | ମନକୁ 
ସେ ଯେତେ ଶାନ୍ତ୍ରନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁହୁଁ ସେ ଦେଇପାରୁ ନାହଁ । 
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ନାରୀ କଣ ଆଜି ପୂରୁଷର ଜ୍ରୀନେକ ? ତାର୍‌ ଅସହ୍ଦାୟତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ 
ମୋନ୍ଦ୍ରନ ବାବୁ ନିଜକୁ ଜଣେ ପଗେପକାରୀ ବୋଲି ଦେଖାଇ ହେବା ପାଇଁ ଏକ ଛ୍ଥଳନା 
ବାହାଘର କଗଇ ଦେବା ପାଇଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ ସାରିଥିଲେ ! ଏ କଥା ଉର 
ତ୍ପର୍ବ ତା ମନର ଶାନ୍ତ ନାହଁ ? 


ମନକୁ ସେ ଯେତେ ଶାନ୍ତ ନା ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁର୍ଛଚ ସେ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । 


ଘାରେ ତାର ବୁଢ଼ୀମ୍ମା । 


ଆଖିକୁ ଉଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ । କାନକ ମଧ୍ଯ ସେତେ ଉଲ ଶର୍ତ ନାହିଁ । ତାକୁ ସେବା 
ଶୁଶ୍ଷା କରି ବଞ୍ଚାଇବା ଦାର୍ୟ ତବ ତାର । ଦୁଃଖିନୀ ନିରିମାଖି ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ 
ସେ ଆଜି ବଂଚିବାକ, ହେବ ! ଉଇ ନାହିଁ, ବାପା ନାନ୍ଦଢ ସେହି ଆଜି ତାର ମା ”ର ଆଶା 
ଉରସୀ । ତା ନିଜ ମା” ପାଇଁ ସେ ଆଜି ବଂଚିବ । ମଣିଷ ଉଳି ମଣିଷ ଉବରେ ତାକୁ 
ବଂରଚିବାକ ହେବ ! ତା ର୍ବ ନା ତାର ବୁଢୀୟା କ୍ଷଣକେ ବଂଚିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେ । ତାକ 
ଦୁଇଓଳି ଗନ୍ଧ ତୋରଣି ମନ୍ଦାଏ ଦେବାକୁ ହେବ | ” 


ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସଦା ମନକୁ ଦୁଃଖ କରି ଘାର୍ଣ୍ 
ହେଲେ ଲାଉ କଣ ? ମନକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକ ହେବ । ତାର ଆଉ କିଏ ଅର୍ଚତ ? ମନକୁ 
ମନ ବୁଝାଇବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ | ଆଖିରେ ଅଶ୍ର ଅବାରିତ ବୋହି ଚଲିଲା । ତଥାର୍ଫ 
ତାକୁ ତାର ବୁଢ଼ୀମ୍ମା ପୀଇଁ ବଂଂଚିରହିବ।କୁ ହେବ । 


ଆଶା ନଥାଇ ମ୍ଭଣିଷ ବଂଚି ପାରେନା ! ଅଶା ବିନ୍ଦୀନ ମଣିଷର ଜୀବନ ଦ୍ର ସହ 
ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ଆଶା ଆଙ୍କାକ୍ଷାରେ ମଣିଷ ଆଗକୁ ବଢିବ। ପାଇଁ ଏକ ଆଣ୍ଧାସନା । 
ତାହାହିଁ ଦଗ୍ଧିଭୁତ ପ।ଣରେ ଶୀତଳତା ଆଣି ଦେଇଥାଏ । 


କନକ ତଭବବିହ୍ଧଳ ହୋଇ ଦୂରକୁ ନିଃଲି ସ୍ତ ନୟନରେ ଅନାଇ କେତେ କଣ ପବି 
ଚାଲିଥାଏ । 


। ପାଖ ବ୍ରକ୍ଷ ଡ଼ାଳରୁ କାଣ୍ଡାଟିଏ ନିସ୍ଥବ ଧା ଉଙ୍ଗ କରି ଗର୍ବ ଉଠଥାଏ । କିନ୍ତୁ କନକର 
ତନ୍ଦ। ଉଙ୍ଗ ହେଉ ନଥାଏ । ଶୂନ୍ୟ ମନରେ ଦୁର ପାହାଡ଼କୁ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 
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ଭର ବାହାରେ କାହାର ଡ଼ାକ ଶ୍ରୁଣି କନକ ଘର ଭିତରୁ ପଦାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 
ବାନହ୍ଦାରକୁ ଆସି ସେ ଯାହା ଦେଖିଲ୍‌ ନିଜକୁ ନିଢେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲ ନାହିଁ । ଯାହା 
କଥା! ସେ ଏତେବେଳ ହେଲା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା, ଯାହାକୁ ଟିକିଏ ଅଖି ଘ୍ରଗଇ ଦେଖିବ 
ବୋଲି ମନ ତାର ଛନ ଛନ ହେଉଥିଲା, ମେହି ତପନ ତାଇ ଆସି ଦାର ମହ ରେ ଛୁଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତର | ସାଙ୍ଗରେ ଘାନ ଅଳା ଏବଂ ଅନ୍ୟମ୍ମାନେ | 


ସୃପ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ତ ? 
ସେ ନୀରବରେ ଚୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦେଖି, ଘନଅଜା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ବ। ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ବୁଲାଇ, ବୁଜା ପଚାରିଲା, କେମିତି ଅନୁ ? ନା ବୁଢୀ ଉଲ ଅଛୁତ ? 


କନକ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ, ଏତେ ସମ୍ଚଭୟ ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛିଡ। ହୋଇଥିବା 
ଦେଖି ଅପ ସ୍ତ ତ ହୋଇଗଲା ! ଲଢି,ତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇ ନମ୍ଚୟାର କଳା । ଅନ ତାର 
ଚଳ ଚଂଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲ । ଘାର ଭିତରକୁ ତରତର ହୋଇ ରଲିଯାଇ ଘରୁ ଖଢ୍‌ରିଂ 
ପଟି ଆଣି ପାରିଦେଇ ବମିବାକୁ କହିଲା ¦ 


ତପନ ଛିଡ଼ା ନ୍ଦୋଇ କନକକୁ ରାହ ରହିଥାଏ ! 
ଏଇ ସେ କନକ । 


କେତେ ଦିନୁ କେତେ ମାସ କେତେ ବଶଷ ପରେ ଦେଖ ଛୁ । ଯାହାକୁ ଦେଖିବ 
ଦେଖିବ ବୋଲି ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା ପାଖରୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରିଲା ନାହିଁ, ତାରି ଶୁଖିଲା ମୁହ କୁ ଦେଖି । ଗଉୀର ବ୍ୟଥାରେ ମୁହ ଚି ତାର ଝାିଳି 
ପଡ଼ଛୁ | ଦେହର ଗଠନ କେତେ ପରିବତ୍ତନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାର ସେହି ଛନଚ୍ଚନ 
ଆଖି ଯୋଡ଼କ ଆଢି ଶାନ୍ତ କମନୀୟ ଦେଖାଯାଉଛି ! ମନର ସେ ଦିନର ଚଞ୍ଞଳତା ପରି- 
ବତ୍ତୈ ମହ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଛୁ ! ତାର ଗୋଗ ଦେନ୍ଦ ଏ ଭ୍ରିତରେ କେତେ ମଳିନ 
ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ତପନର ମନରେ ଏକ ପକାର କୋନ୍ଦ ଉଠ ଆସିଲା । କନକ କାନ୍କୁ 
ଆଉ ଯେଇ ତାର ତପନ ଉଇକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ !। 
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ତ। ବାପା ମଲ୍‌ ଖବର ଶୁଣିଲା ପରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବ ବୋଲି କେତେ 
ତାବୁଥାଏ | ତା ଦୁଃଖରେ ସମପଦୁଃଖୀ ନ୍ଦେବାପାଇଁ ମନ ତାର ଛୁଟପଃ ହେଉଥାଏ ! 


ଆଜି ତାକୁ ପାଖରେ ଦେଖି, ତାକୁ କଣ ନୋଲି କହିବ, ତା ପାଚି ଓଠ ଦୁ୍ତଚଟି 
ଥର ଉଠୁଥାଏ । ତାକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ମନର କୋହକୁ ଚ୍ରାଫିରଖି ଥରିଲା 
କଂଠରେ କହିଲା ଉଇ ବସ, ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲ ଯେ ? 


ସେ କୋନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲ୍‌ ନ୍ଦ ଝରି ଆସିଲା । ଅମା- 
ନିଆ ଲୁନ୍ଦ ଧାର୍‌ ଧାର ଗଡ ତ୍ଲିନୁ । ସେହି ପଦକ କଥାରେ ତପନର୍‌ ବନହୁଦିନର ସଂଚିତ 
ମାନ ଅତିମାନ ଭୁଲି ତ। ପତି ସମବେଦନା ଢାତନବ୍ଦେଳଞ ! ତା ଅନର ବେଦନା ଆମୂପ,କାଶ 
କଳ । ଅଖି ତାର ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଦୁଇ ହୃଦୟର ସଂଚିତ ବିଷାଦ ଆଖି 
ଲ୍ଦରେ ଧୋଇ ହୋଇଗଲା । କୋହକୁ ଚାର୍ପ ରଖି ଥରିଲା କଂଠରେ କହିଲା, ‘କନକ, 
ମାଉସୀକୁ ଡ଼ାକି ଦେଲ୍‌ ନାହିଁ ? 


ତପନଠ ଏହି ସେ, ହବେ।ଳା କନକ ଡ଼ାକ କେତେ ଦିନପରେ ଶୁଣିବାକ ପାଇଛୁ ! 
ତାର ସେ ହବେ ଜା କଥା ପଦକ ଶୁଣି ତାର ହୃଦୟରେ ତରଙ୍ଗ ସ୍‌ର୍ଷ୍ଠ କରିନୁ । ବହୁ 
ଦିନର ସୃ ତି ଢାଗରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଏଇ ଘରକୁ ତପନ ତାଇ କେତେଥର ଅସିଛନ୍ତ । କେତେ ହସ ଖ ସୀ ହୋଇଛନ୍ତ ! 
ମା ସହିତ ବସି ଘଣ୍ଟ। ଘଣ୍ଟ। ଗର୍ପ ଛନ୍ତ୍ । ସେହି ତପନ ଭାଇ ମାକୁ ଡ଼ାକିବାକୁ କହୁଛନ୍ତ ! 
ସେ ତାର ତପନ ଉଇର ମୁହ କୁ ଅନାଇ ବସ, ମୁଁ ଡ଼ାକି ଦେଉଛି ବୋଲି କହି, ଚଞ୍ଚଳ 
ଆଖିର ଲ ନ୍ଦ ପଣତକାନିରେ ପୋଛି ଘର ଭିତରକୁ ଚ୍ାାଲିଗଲୀଚ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ ଘର । 
ଦୁଇ ବଖରା ଘର, ପାଖରେ ରନ୍ଧାଘର |! ଛୋଟ ଅଗଣା ! ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଜୀଶୋଇ 


ରହିଥ।ଏ ! 


ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କନକ ଚଳଚଳ ହୋଇ କହିଲା ମମ”, ମା ଗୋ,ୁ ତପନ 
ଉଇ ଅସିଛନ୍ତ । ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ ଗଦ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ଉଠାଇଲା ! ସାଙ୍ଗରେ ଘ୍ରନଅଜଢା 
ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଆସିଛନ୍ତ । 


ବୁଢୀ ତପନ ଆସିଥିବା ଖବର ଶ୍ରୁଣି ପଥମ୍େ ଆଷ୍ଟର୍ଫା ହେଲା । ଶୋଇବା ଖର 
ଉଁ „ ଲଗାପଟା ସଢାଡ ଘରୁ ପାଟିକରି କରି ସିଲା । 


ଏତେ ଦିନକେ ତୋର ବୁଢୀ ମାଉସୀକୁ ଆଜି ନେ ପଡ଼ଲା । ସତେ ଆଜି ସ୍ଥର୍ୁଜ 


ଘ୍ସରୁବ ଦିଗରେ ନଉ୍ଁ, ପର୍ଶଂମ ଦିଗରେ ଉଇଁ ପଡ଼ଲ୍‌ ଲେ ଘୁଅ । 
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ବୁଢୀର ଡ଼ାକ ଶୁଣି ତପନ ତାବନା ଚାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ଆସିଲ! ! ତରତର ହୋଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଚ୍ରଲିଯାଇ, ତର ମାଉସୀର ପାଦ ଧଳିନେଇ ପ,ଣାମ କଲା ! ଏତେ ଦିନପରେ 
ତାକୁ ଦେଖି ବୁଢୀତ୍୍‌ ଆଖି ଛ୍ଳଛଲ ନ୍ଦୋଇଗଲା ! 


ଫି ଲ୍‌ଟି ଦିନରୁ ଯେଉଁ ମାଉସୀ ଆତ୍ରରେ ଖେଳିକୁଦି ଦିନ ବିତାଉଥିଲା, ଆଜି ଅନେକ 
ଦିନପରେ ତାଙ୍କୁ ଉେଟି ତାର ପିଁ ଲା ଦିନର ସୂ ତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଖି ତ।ର୍‌ ଛଳଛଳ 
ହୋଲଗଲ ସେହି ମାତ୍‌, ପତିମାକ, ଦେଖି । 


ବୁଢୀ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ତଳୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲା ! ତ। ଘରର୍‌ ସମସ୍ତ ହାଲ, ମା 
କଥା, ଉଉଣୀ କଥା ବୁର୍ଝ ସାନ୍ତ ନା ଦେଲା । 


ଘାରର ମୁରବିଉଳି ଘର ସମ୍ଭାଳିବୀକ_ ପଡିବ ? ବାପା କଥା ହେଜି ହେଜି ମନକୁ 
କଷ୍ଠଦେଲେ ଆଉ ଚଳିବ ନାହୁଁଥୁଅ | ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ଡ଼ାକଗ ଅସିବ ସେ ଯିବ । 
ତାକ କିଏ ଅଟକାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଏଇ ତ ଦୁନିଆ !: 


ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ସମୟ ହେବ ସେ ର୍ରଲିଯିବ । ବ।ନ୍ଦାରୁ ଥାଇ ଘନ ଅଜା 
ପାଟିକରି କହିଲେ„ ଆମେସନବୁ ତୁମ୍ଭ ଘରକ_କଣିଆ ଆସିଛୁ । 


ତପନ ତାର ମାଉସୀକ ଧରି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 

କନକ ରନ୍ଧାଘରକ ଯାଇ ଚୃଲିରେ ରାହା ତିଆରି କରିବାରେ ଲର୍ଗ ଗଲା । 

ବୁଢ଼ୀ ପଦାକ୍‌_ ଆସି, ମୋର ଆଜି କେଡ଼େ ପଗ୍ୟ | ମୋ ଘରକୁ କଣିଆ ଅସି ଛନ୍ତି 
ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ ହେଇ ଏତକ କହିଲା | 


ମଧ ,ନବ ଆରସ ବୁଢୀର ପାଦଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କଲେ | ତପନ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ 
କଗଇଦେଲା ! 

ତପନ ତ ମୋ ଘାର ପୁଅ । ଆଗେ ଆଞ୍ଚ ଘରକୁ କେତେ ଆସୁଥିଲା । ଏଇନେ 
ଆଉ ଆର୍ସ ପାରୁ ନାହିଁ । ଆଜି ଆର୍ସ ଛି । କେତେ ଖୀ ଲାଗୁଛି ।" 


ଘନ ଅଜା ହର୍ସ ନର୍ସ କହିଲେ ତପନ ଅଉ ସେଇ ପିଲା ଅନି ? ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
କେତେ ଦାର୍ୟ ତବ ଆର୍ସ ଯାଇଛୁ । ବାପ ମଲାପରେ ନିଜ ଘୀରକଥା | ମା, ଉଉଣୀ କଥା, 
ଗ | କଥା ସବୁ ସେ ବୁଝ୍‌ ଛୁ |! ଘରର, ଗ ।ର ମୁରବିଉଳି ସବୁକାମ ଚଲାଇ ନେଉଛୁ । 
ବାପ ଥିଲେ, ତାକ ଏ ପିଲା ବୟସରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଖେଳିବୁଲି ଗପ କରିବା 
ବେଳ | 
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ଏଇନେ ତାକ, ଦାୟ ଦ୍‌ ମୁଣ୍ଡାଲବୀକ_ ପଡ । 
“ ଉଗବାନ ତାକୁ କୋଟି ପରମ୍ଭାୟୁ ଦେଇଥାନ୍ତୁ ।” 
ବୁଢୀ ତପନ ଯୂଣ୍ଡରେ ଆଉଁସି ଏତକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଉଗବାନକୁ ହାତଯୋଡ଼ କହିଲା । 


ଘନଅଜ ବୁଢ଼ୀର ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟ ¡ ଉଲ ଅନ୍ଦ ଆଲୋଚନା କରି ସ୍ଥୁଖ, ଦୁଃଖ ସଂସାରରେ 
ମଦୁ ସହି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କହି ଆଶ୍‌ ।ସନା “ଦେଲେ ! 

କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବ!ୀ ପାଇଁ ମଧ _ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲ | 

ମାଉସୀ ଆମେ ତୁମ୍ଭ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଜର୍ଗୁରୀ କାଚ ନେଇ ଅମିଛୁ । 

ବୁଢୀ ମଧ କଥା ଶୁଣି କିତୁ ବୁର୍ଝ ପାରିଲାନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହନ୍ଦ କୁ ବଲ ବଲ କରି 
ଅନାଇ ରହିଲ | ଜରୁର୍ବୀ କମ୍ଭ ଫେର ତ ପାଖରେ । କେବେ ନ ଶୁଣିଲା ଉଳି କଥାଟିଏ 
ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ଆଶ୍ଚର୍ୟ ହୋଇ କହିଲା | 

ଯପୁଅ, ମୋ ପାଖରେ ଫେର, କି କାମ.? 

ଏତେ ବେଲେ କନକ ଗୋଟିଏ ଥାଳିଆରେ ରଚାରିଗ୍।ସ ଚାହା ଆଣି ସେମ୍ପାନଙ୍କ ପାଖ 
କୁ ଚାଲି ଆସିଲା ! 

ଘନଅଜା,„ ଗରମ ବାଷ୍ ଉଠ୍‌ ଥିବା ଚାହା ଦେଖି କନକକୁ କହିଲେ, ଉଲକଲ_ ମା 
ରାହାପାଣି ଟିକିଏ ଦର୍କାର ଥିଲା ! ଏ ବୁଢା ବୟସରେ ଚାହା ଟିକିଏ ହେଲେ ମନଫ୍‌ ଵି 
ହୁଏ ! ଅନା ଘରେ କ୍ଷୀର ନଥିଲ! କ୍ଷୀର ବଦଳରେ ଲେନ୍ଖ ପକାଇ ରାହା କରିଛି । କନକ 
ହସି ହର୍ସ ଅଡାଙ୍କୁ କହିଲା ! 


ସେ ଉଲ୍କରି ଜାଣେ ତପନ ଲେମ୍ଚୁ ଚାହା ଫି ଇବାରେ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହୀ । 

ତପନ ଥରେ କନକ ମୁହ କୁ ଚାହିଁଲ୍‌ | 

ଦୁହିଁଙ୍କ ଚାରି ଚକ୍ଷ୍‌ ର ର୍ଯ ଜନ ହେଲା ! କନକର ମୁଦ ରେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା । 

ଆଖିରେ ଅଖି ମଧ୍ୟରେ କେତେ କଥା ପର୍ଷ ଅର୍ସ ଲା । 

ବହୁ ଦିନର ମଧର ସୃ ତି ମନରେ ଚହରି ଆର୍ସ ଲା । 

ତପନ ବୁର୍ଝଲ ତାକୁ ଖୀ କରିବା ପାଇଁ ତା ମନଲ୍‌ର୍ଖ ଲେମ୍ବୁ ଚ୍ନହା ସେ ନିଢେ 
ତିଆରୀ କରି ଆଣିଛୁ । 

ଘନ ଅଜା ଚାହା ଫିଉଫିଉ ଖ୍‌ ସୀରେ କହିଲେ, କେତେ ସ୍ଥଆଦ ଲଗ୍ରୁତୁ ଲୋ ମା | 
କ୍ଷୀର ଚାନ୍ଦାଠୁ ଲେମ୍ବୁ ଚାହା ସୃ ।ସଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ହିତକାରକ । 

ନବ, ମଧୁ „ ଚାହା ଫଁ ଉର୍ପ ଉ କହିଲେ, ସତେ ଅଢା ଲେମ୍ବୁ ଗ୍ଚହା ସରି ବ୍ରଜ ଆ 
ହୋଇଛୁ । 

ମଧ ଚାହା ଫଁ ଉ-ର୍ପ ଉ ତା ମାଉସୀକୁ କହିଲା: 


i me 
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ଆମ୍ଭ ଗଁ ।ରେ ଯୂବକ ସଂଘା ଜର୍ଚିଆରେ ଗାର ବହୁତ କାମ କରାଯାଉଛୁ | ଗ ।ରେ 
ଗୋଟିଏ ପାଠାଗାର ଖୋଲା ଯାଇଅଛୁ ! ପି ଳା, ଟୋକା, ବୁଢାମାନେ ଆରସ ପାଠାଗାର- 
ରେ ବର୍ସ` ବହି ପଉଛନ୍ତ । ଖବର କଗ ଜରିଆରେ ଦେଶ ବିଦେଶର ଖବର ପର୍ଜ 
ଡାଣୁଛନ୍ତ | ରେଡ଼ଓ ଲାର୍ଗ ନୁ । ଖବର ଶୁଣୁଛନ୍ତ୍ତ । ଗୀତ ଶୂଶ୍ରଛନ୍ତ । ଚ୍ରଷର ହାଲଚାଲ 
ଡାଣୁଛନ୍ତ୍ର । ଗା' ଦାଣ୍ଡ ଠିଆରି କରିବାରେ ଯୁବକ ସଂରାର ଯୁବକମ୍ଭାନେ ଅଣ୍ଚାଭିଡ଼ କାମ" 
ରେ ଲାର୍ଗ ଯାଇଛନ୍ତ | ଗଁ | ଗସ୍ତ!ା, ପାଖ ଗ ।ର ଗସ୍ତ। ତିଆରି କରୁଛନ୍ତ । ଏଉଳି କେତେ 
କାମ ରାଲିଛି । 


ଖଲି ମହିଲା ସମ୍ଭିତି କାମ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ୀ ବିର୍ସୁ ତ ହୋଇ କହିଲ। ! କଅଣ ସରକାର ଆଉ ଗସ୍ତା ତିଆରି କରୁନାହାନ୍ତ!!! 


ବୁର୍ଝ ଲ୍‌ ମାଉସୀ ସରକାର ତ ଅନେକ କାମ କରୁଛନ୍ତ ! ଯା ବାକୀ ରହି ଯାଉଛି 
ଗାଁ ଯୁବକମାନେ ଏକ!ଠ ହୋଇ ଅନେକ କାମ ଉଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 


ମଧ ଏତକ କହି ବୁଢ଼ୀକୁ ଅନାଇଲା । 
ବୁଢ଼ୀ ଏସବୁ କଥା କିଛି ବୁର୍ଝ ପାରିଲ! ନାହିଁ 
ପାଖରେ କନକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସବ ଶୁଣୁଥାଏ । 


ତପନ ଚାନ୍ଦା ଫଁଇ ଗ୍।ସକୁ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍ଗଠ, ଆଣି ଏକାଠି ରଖ୍‌ଥାଏ । ତପନ 
୍ଦାତରୁ ଚା।ସ ସବୁ ନେଇ କନକ ଗା |ସ ଉପରେ ଗ |ସରଖି ହାତରେ ଧରି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ 
ଥାଏ । 


ଅଢା ପାଟିରେ ପାନ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ପକାଇ ଫ୍‌ ଭି ମନରେ ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିନେଇ 
ଅସଲ କଥାଟି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ବୁର୍ଝ ଲ ନା କନକ ମା?„ ଆମେ ସବ, ବୃଢ଼ାବଢୀ ଲୋକ ! ପୁରୁଣା କାଳିଆ | 


ହଵେୋକାମାନେ ମୋତେ ଭିଡ଼ ଆଣିଲେ ତୁମ୍ଭ ସହ କଥାନ୍ଦେବା ପାଇଁ । ଆଥ ଗାଁରେ 
ମହିଳ। ସର୍ମ ତି ଗଠନ କରିବା ପାଇଁ ସଁ ର ହୋଇଛି । ଖାଲି ଆମ ଗଁ । ନୁହେ ,ଢୁମ ଚା „ 
ପାଖ ପଡ଼ଶା ଗଁ ।, ସମସ୍ତ ଅହିଲ। ମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଗଢ଼ା ଯାଇଛି । ସେଥିରେ 
ବତ୍ତୀ ମାନ ପର୍ବାଶ ଢଣ ଅହିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଯିବ । ରି ଲାଇ କାମ ଶି ଖାଯିବ । ଘରସଫା 
ସ୍ଥଦୁଗ ରଖିବ। କାମ ଶି ଖାଯିବ । ପୁଅର୍ଝ ଅଙ୍କୁ କିପରି ଗେଗ ନନ୍ଦେବ, ପରିୟାର ପରିକ୍ଛ୍ନ 
ରଖାଯିବ ତାର୍‌ ତାଲିମ୍ଭ ଦିଆଯିବ । ସ୍ୀ ଲୋକମ୍ଭାନେ କିପରି ଘରକାମ ସରିଲା ପରେ 
ଅଧିକା ଉପାଢୀନ କରି ଘରଖକଚ୍କ ଚଳାଇବେ, ଦୁଇ ପଇସ। ସଞ୍ଜୟ କରି ଅସମୟରେ 
ତାକୁ ଖକ୍ ˆ କରିବେ । ଏଭଳି କେତେ ମଙ୍ଗଳକର କାମ କରିବା ପାଇଁ ସଁ ର୍ର ହୋଇଛୁ । 
ସ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ର୍ଶ କ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଜଣେ ସ୍ଵୀ ଲୋକ ଦରକାର ! 
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_ କନକ ଦିସୃୟ ହୋଇ କଥା ଶ୍ରଶ୍ମଥାଏ । ବୁଢୀ ନୀରବରେ ବସି କଥାର ମର୍ମ 
ବୁଝ ନପାରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଦ କୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ଘନଅଢା ପୁଣିଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ନେଇ କହିଲେ । 


ଅଜି ଗ।ରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ବିଗ୍ବର କରି ମଁ ରକଲେ, ହଁ, ହୁଁ ନିକେ 
ର୍ଫ ଲାଙ୍କୁ ପସ୍ତାବ ଦେଲି । ଏଉ୍ଉଳି ଏକ ଦାର୍ଦ ତବ ବହନ କରିବା ପାଇଁ ଆମ ଏ ପାଖ ଅଖ 
ଗଁ ।ରେ ଜଣେ ଝଁଅ ମୋତେ ଦିଶୁନ୍ଧୁ । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପି ଲାଚି ଦିନରୁ ଜାଣିଛି କାନିକା 
ର୍ଝ ଅ | ପାଠ ଦି ଅର ପର୍ଜଛି। ସେ ମଙ୍ଗ ଳେ ହେଲା ! ସେହି ଝଁ ଅଚି ହେଉନୁ “କନକ”! 
କନକ ବିର୍ସୂ ତ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲା ! ତା ନା" ଶୁଣି ଛାତି ତାର ଧଡ଼ ଧଡ଼ 
ହେଲା । ଏତେ ଝା ଅ ଥାଝିଥାଉଁ ତା ନା”ଚି ଆଜି କାହିଁକି ସଁ ର ହୋଇଛି ? 


ସେ କିଛି ବର୍ଝ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ବଲ୍‌ ବଲ ହ୍ଦୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ବୃ ଜୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହ୍ଦୋଇ କହିଲା । ଯୁବ। ଝିଅ ଦୁର ଗ କୁ ଯାଇ କଣ କରିବ ? କିଏ 
ତା କଥା ଶ୍ରଣିବ ? ସେ କିଆ ଏତେ କଥାରେ ଦାୟ ଦ୍ଦ ନେବ ? କିଏ କେତେ କଥା 
କହିବେ !!! 


ସେ ଗଲେ ମୁ ବୁଢୀ ଏକଚିଆ କ”ଣ କରିବି ? ମୋତେ ତତ ଗଣ୍ଡାଏ କିଏ ଗନ୍ଧ 
ଦେବ ? 


ମଧ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ କହିଲା । ମାଉସୀ ତୁମେ କିନ୍ଧୁ ଚିନ୍ନା କରନାହିଁ । ଆମେ, 
ତମ୍ଭର ଏତେ ପୁଅ ଥାଞଁଥାଉଁ ତୁମର କିର୍ଚ୍ ଅସ୍ଥବିଧା ହେବନାହିଁ । ଆମେ ସେଠି ଘର 
ଠି କକରି ସାରିଛୁ । ସେଠ ତୁମେ ରହିବ । ତୁମର ଖିଆଫି ଆର କିର୍ହ ଅସଥର୍ବ ଧା ହେବ 
ନାହିଁ । 

ମଧ, ପାଖକ_ ଆସି କହିଲା । 


ମାଉସୀ ଯୁଗ ବଦଳିଛୁ । ନୂଆ ଆଲ୍‌ ଅ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଲୋକେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତତ । 
କନକ ନାନୀ ଏ ଦାର୍ୟ ଦ୍ଵବ ନେଲେ କେତେ ମା”, ଉଉଣୀଙ୍କୁ ସେ ବାଟ ବତାଇବେ ! 
ବଂଚିବା ପାଇଁ ନୂଆ ଗସ୍ଥା ଦେଖାଇବେ । 

ଆମ୍ମେ କେତେ ଆଶା ନେଇ ଆସିଛୁ । ମନରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଫଟାଇ ଏତକ କହିଲା | 


ତପନ ନୀରବରେ ବସିଥାଏ କନକଠ କିନ୍ତୁ ଶ୍ରଣିବ ବୋଲି । କନକ ଏଭଳି 
ପସ୍ତାବରେ ବିସିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ସତେ କଣ ସେ ଏତେ ବଡ଼ ଦାର୍ୟ ତବ ଦୁଳାଇ 
ପାରିବ ? ତ।ଠଁ କଣ ଏତେ ଶର୍କ୍ର ଅଛି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠ କରି ବାଟ ଝତାଇ ପାରିବ ? 
ନିଜକୁ ନିଢେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନଥାଏ ! 
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ମଣିଷ ନିଜ ଶର୍କ୍ରକୁ ନିଜେ ଜାଣି ପାରେନା । ସମୟ ଏବଂ ମୁ୍‌ତ୍ଵର ଯୋଗସୃତ୍ର 
ରେ ଅନ୍ତଃନିନ୍ଦୀତ ଶର୍କ୍ରର ବିକାଶ ଘଟିଥାଏ । 


ହନୁମାନ ନିଜଠି ଏତେଶର୍କ୍ର ଥିଲା ବୋଲି ଜାଣି ନଥିଲେ । ସେ ଆତ୍ମବିସୁ ତି 
ନ୍ଦୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଉଗବାନ ରମ୍ଭଚନ୍ଦ୍ଟଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପରେ, ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ସେ ନିଜ 
ଶର୍କ୍କକୁ ଉପଲବ ଧି କରି ପାରିଥିଲେ ଏବଂ ସମଭାଜର ହୀତପାଇଁ, ସାତ ସମ୍ପଦ, ତେର 
ନଇ ପାରହୋଇ ସୀତା ଠାବ କରି ଏକ ମନ୍ଦାନ କତ୍ତବ୍ଯ ସଂପନ୍ନ କରି ପାରିଥିଲେ ! 


ଓଁ କ ସେଉଲି ଆଢି ସେହି ମୁହୁତ୍ତ ଆସି ପନଛଦଂଚିନ୍ତୁ । କନକ ନିଜର ଅଆସ୍ମଶର୍କ୍ରର 
ବିକାଶ ପାଇଁ ଏ ଏକ ସୁଯୋଗ ଆସିଛି । ସେ ଏ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରିବ ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଉସ୍ଥଗ" କରିବ ! ସେ ଯେଉଁଠି ବାଟ ପାଇବ ନାହୁଁ 
ତପନ ତାଇ ତାକୁ ବାଟ ବତାଇ ଦେ? | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଓଁ କ ପରମଭଶ" ଦେବେ ! 
ତେବେର୍ବ` ତ! ମନରେ ସଂଶୟ ଦେଖା ଦେଉଥାଏ । 


ଘରୁ ସେ କେବେ ବାନ୍ଦଥାରକୁ ଯାଇନାହ୍ଦି ! ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶି କଥା ହୋଇ 
ହୋଇନାହିଁ । ମାଇଫି ମାନେ କିଏ କେତେକଥା କହିବେ | ଟାହି ଟାପରା କରିବେ | ଲୋଜ 
ହସା ନ୍ଦେବାଛ୍ଡ଼ା ଆଉ କିନ୍ତୁ ହେବନାହିଁ । 


ମନରେ ତାର ଉୟଯାତ ହେଲା ! ଆମ୍ବ ଶ୍ଵାସ ହେଲ୍‌ନାହିଁ । ଆଖି ତାର ଲହରେ 
ଛଳଛଲ ହୋଇ ଆସିଲା । 


ପାଖରେ ତପନ ଭାଇ ବସି ତା ମୁହ କୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତ୍ । ସେ ପାଖରେ ଥିଲେ 
ମନରେ ଦମ୍ଭ୍ଆସେ । 


କେତେ ଆଶା ନେଇ ସେ ଆମନିଛନ୍ତ । 
ତ ମନର ଦୃନ୍ଧ ଦୋଳାୟନ ଭିତରେ ସେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ ! 


ରେଙ୍ଗସାପାଲି ଗ ।କୁ ଯାଇ ମହିଳା ସର୍ମ ତିର ଦାର୍ୟ ତ୍ବ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେହି 
ଗଁ ।କୁ ଯିବାପାଇଁ ତା ମନ କେତେ ଚଛୁଃପଂ ହେଉଥିଲା । ଆଢି ଅଗ୍ରନକ ତାକୁ ସେଠି 
ରହିବା ପାଇଁ ପ ସ୍ତାବ ଆସି ପନ୍ଦଂଚିଛି । 


ମନ ତାର୍‌ ବ୍ୟାକୁଲ ହେଲା ! 


ସେଇଠି „ ଦିନ, ମାସ, ବଷ ବଷ ଧରି ରହିବା ପାଇଁ ଦିନେ ତାର ମନ ବ୍ୟାକୁଳ 
ଥିଲା । 


ମାତ୍ର ଆଜି ସବୁ ତାକୁ ସାତ ସପନ ଉଳି ମନେ ହେଉଛୁ । 
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ସେ କିନୁ ସର୍ବ ପାରିଲ୍‌। ନାହିଁ । 

ତା ମନରେ ନାନା ପ,ଶ,„ ନାନା ଦୂନ୍ଦ ଦେଖାଦେଲା ! 

6ସେ ମନା କରିଦେବ ? 

କାହିଁକି ଯିବ ? 

କଣ ସେଥିନୁ ର୍ମ ଜିବ ? କାହା ପାଇଁ ସେ ଏତେ କାମ କରିବ ? କି ଆଶା ନେଇ 
ସେ ଗ କୁ ଯିବ ? 

ମନାକରି ଦେବ କି ?? 

ନା, ନା, ସେ ମନାକରି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ସେ ମନାକଲେ ତପନ ଭାଇ ମନରେ କଷ୍ଠନ୍ଦେବ ¦ 


ସେ କେତେ ଆଶାନେଇ, ତା ଘରକୁ ଦୌଡ ଆସିଛନ୍ତ । ତାଠୁ ହଁ ପଦଚିଏ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବ୍ଯାକୂଳ ନ୍ଦୋଇ ତା ମନ୍ଦ କ_ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତ ! 

ନଗରେ ସେ କଣ ସର୍ବ ବେ ? 

ଏଭଳି ରବ ଭ୍ତିନ୍ନ ପ,ଶ୍‌ ତ! ମନରେ ଦେଖାଦେଲା ! 

ସେ କିଛି ମଁ ର କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

କନକଠ୍‌_ କିର୍ହ ଉତ୍ତର ପାଇବ ବୋଲି ତପନ ତା ମୁନ କୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

କନକ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ଉବରେ କାନ୍ତକ_ ଆଉଯାଇ ହଁ ଡ଼ାହୋଇ ରହିଥାଏ ! 


ଏଇ ସେ ତାର ତପନ ପଇ । ଫଁ ଲଦିନର ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧ „, ସଖା | ତା ଠୁ 
ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ତାରି ୟ୍ଦ କ୍‌ କେତେ ଅଗ୍ରହରେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି | 


ତପନ ତାକୁ ଏଉଳି ଅନାଇ ରହିଥିବ। ଦେଖି ତାର କାନ ମୁଳ ଲ୍‌୍ଜରେ ଲାଲପଢ଼ 
ଗଲା | ତାର ଦୂର୍ଷ୍ ଅନ୍ଯ ଆଡକୁ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା । 

କଣ କହିବ ? 

କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ? 

ସେ କଣ ମୋ! ମନକଥା ଢାଣ୍ନାନ୍ଦାନ୍ତ । ଫି ଲଚି ଦିନରୁ ପର ସେ ମୋତେ 
ଜାଣିଛନ୍ତ ? 

ଏ ଘରେ ମୋର ବୁଢୀମା । 


ତାର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଉବିଷ୍ୟତ ମୋ ସହିତ ଯୋଡାନୋଇ ରହିଛି । ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ 
ଛାଡ଼ କେଉଁଠି କୁ ଯିବାର ମୋର ନାହିଁ । ଗଲେ ତାର କେତେ ଅସ୍ଥବଧା ହେବ ? 
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ଦିନେ ତ ଫେର ସେ ସର୍‌ ଛାଡ ଚ୍ରଲି ଯାଇଥାନ୍ତା | 
ତାକୁ ତ ଦିନେ ଏଘର ଛାଡିବାକୁ ପଡିଥାନ୍ଥା ! ସେ ତ ସବୁଦିନ ଏ ଘରେ ରହି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ତ ଫେର୍‌ ଘର ସଂସାର କରିବାକୁ ପଡିବି | 


ସନ ତର ଆଶା, ଗତିର ଦୁଃସୃ ପ୍‌ ଉଳି ଆଜି କେଉଁ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ରର ଭିତରେ 
ଲ୍‌ଚି ଛର୍ପ ଯାଇନ୍ତୁ ! 
ତପନ ତଇର ତା ପତି ବିଶ୍ଵାସ ନଥିଲେ ସେ ଅବା ଆସିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? 


ତା ଉପରେ ଭରସା ରଖି „, କେତେ ବଡ଼ ଭରସା, ଯାହା ସେ ଦିନେ ଭବିନଥିଲା, 
ନଆ କାମଟିଏ, ନୂଆ ଦାର୍ୟ ତ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଅସିଛନ୍ତ ! 


ଆଖିରେ କେତେ ଅନୁନୟ ଚାହ୍ଦାଣୀ । 

ତାକୁ ସେ ଆଡେଇ ଦେଇ ପାରିବ ? 

ନା!!! 

ତାଙ୍କ ବାପ ମଲା ଦିନଠୁ ସେ ଘର ସମ୍ଭାଳୁଛନ୍ତ ! 


ପାଞ୍ଞଖଣ୍ଡ ଗଁ ।ର ଡ୍‌ ପକାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅଣ୍ଟାଭରିଡ ବାହାରି ପଡିଚଳ୍ତନ୍ତର । 
ଲୋକଙ୍କୁ ନୂଆବା୫ ଦେଖାଇଛନ୍ତ । 


ତେବେ ସେ କିଆଁ „ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହ ? 
ଲୋକେ„ କିଏ କଣ କହିବେ ? ? 

କେତେ ଟାହି ୫।ପରା କରିବେ | 

କା ଦୃଣ୍ଡକୁୂ କିଏ କଣ ବାଡବତା ଦେଇ ପାରିବ ? 
ଆପେ ଭଲ୍‌ ତ ଦୁନିଆ ଭଲ୍‌ | 

କୃହନ୍ତୁଟୁ ସେଥିରେ ତାର୍‌ ଯାଏଆସେ କେତେ ? 
ଏମର୍ମ ତି କେତେ କଣ କନକ ସର୍ବ ଚ୍ରଲିଛି । 

ବୁଢୀ ନୀରବତା ସର୍ଗ କହିଲା । 

ନ୍ଦ ବାପ, ମୋର ମନା କରିବାର କିଛୁନାହୁଁ । 

ଯୂଗ ବଦଳିଛି ¦ ତୁମେ ସବୁ ନଆ ନୂଆ କାମ କରିବାକୁ ବାହାରିଛି ! 
ମୁ ମନା କରିର୍ବ କିଆ ? 


[1 


ମଥ ତ ଅଶାଣିକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଃ କାଢିଛି ! 


~~ 


ଝ ଅକୁ ପରାର ! ସେ ଓଁ କ ଯାହା ଭବୁଛୁ ତାନା କର୍ଧୁ । 
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ତପନ ମୋ ଘର୍‌ ପୁଅ! 


ସେ ଯେତେ ବେଳେ ଆସିଛି, ତମେ ସବୁ ଆସିଛ, ମୁ ଅମଙ୍ଗ ହେର୍ବ କାହିଁକି ? 


ମ୍ଭା”ଠ୍‌ ଏତକ ଶୁଣିଲା ପରେ ର୍ବଂସୃୟ ଏବଂ ପୁଲ୍୍‌କରେ କନକ ତାର ମାତ୍ତ ଶାନ୍ତ 
କମନୀୟ ମୁହ କୁ ଅନାଇ ରହିଲା ! 


ନୀଚ୍‌ ବରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଅତିବାହିତ ହେଲ୍ପରେ କନକ, ତପନ ମୁହ କୁ ଚାହିଁ କହିଲା 
ଡଇ ତୁମେ ଯାହା ଠକ ତାର୍ବଛଥ ଥୁ ସେଥିରେ ଅଗଢଜି ହେବା କିଛୁନାହିଁ 


ତମେ ତ ସବୁ ଦେଖିଲ, ଶୁଣିଲଲ । ତମେ ପାହା ଠକ୍‌ ମନେ କରୁଛ୍ଥ ମୋର 
ସେଥିରେ ସମ୍ମତି । 


ତପନର ମୁହ ଆନହଦ୍ଦରେ ପୁଲକିତ ହୋଇଗଲା । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଚହଳିଗଲା ! 
ଓଠ ଦୁଇଚି ଅରିଉର୍ଠ ଲା | ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲ। ! ଦେହରେ ସୃର୍ଣ୍ ହେଳା 
ପୁଲକ | ମନ୍ଦ ରେ ଦେଖାଦେଲା ଆନନ୍ଦର ତରଙ୍କ । ଚ୍ରହାଣୀରେ ଅପର୍ଵ ଉଲ୍ୟାସ। 
ଉବନାରେ ଖେଳିଗଲା ନବ ତରଙ୍ଗ । 


ଆନନ୍ଦ ପୁଲକରେ କନକ ଆଖି ଛଲଛଳ ହୋଇ ଉଠ ଳା ! ତପନ ସଭଇ ତା ମୁହ କୁ 
ଏଭଳି ଆନନ୍ଦରେ ଅନାଇ ରହିଥିବା ଦେଖି ଅନ ତାର ହାଲକା ହେଇଗଲ |! ତାର ମାନ 
ସମ୍ମାନ ଆଜି ସେ ଅପୀଣ କରି ବଦଦେଇଛି ତପନ ଭଜ ପାଖରେ । 


ତପନର ଦେନ୍ଦରେ ପୁଲକ ସ୍ୟ କରିନୁ ସେହି ପଦେ କଥା । ସର ତୁମେ ଯାହା 
ଠକ୍‌ ସର୍ବ ଛୁ ମୋର ସେଥିରେ ସମ୍ଚତି ”” । 


ତା ପ,ଡି କନକର କେତେ ରବ ଶ୍ଵାସ । 
କେତେ ଉରସା ଗଖୈନ୍ଧୁ 
ଏବେର୍ବ ସବୁ ଅତୁଟ ରହିଛୁ, ସବୁ ଦାର୍ୟ ଦ୍‌ ତା ଉପରେ ସେ ଛାଡି ଦେଇଛୁ ! 


ତା ମନରେ ଦୃଢ଼ ର୍ବଶ୍ଵାସ, ତାର ତପନ ଉଇ କେବେ ତାକୁ ଭୂଲ୍‌ ବାଟରେ 
ନେବେନାହିଁ । 


ତାର ଛଳଚଳ କଳା ଉଅଁ ର ଆଖି ଘଯୋଡ଼କ ଆନନ୍ଦ ପୁଲକରର ନାଚି ଉ୍ଠଳା ! 


© 


ମା!” କହୁଛନ୍ତି, ତୋର ସଗ୍ୟ ଲୋ ମା । ଜନମ ଦେଇଛୁ ବୋଲି ମୁ କଣ କରମ 
ଦେଇଛୁ ? 
ତୋ ମଥୁନ୍ଦ ରେ ହସ ଦେଖିଲେ ମୋ ମନ ଶାନ୍ତ । 
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ତ ସୁଖ ରେଗିଲିଣି, ଦୁଃଖ ଅଙ୍କେ ଲିତଉଭଇଲିଣି । ମଣିଷକୁ ଚିର୍ଦ୍ଦ ଲିଣି ଜୀବ୍ରନକୁ 


ଏବେ ତୋତେ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ବ ଶିଖିବାକୁ ପଡିବ । ବୁଢୀଠୁ ମେଲାଣି 
ନେଇ ସମ୍ଭସ୍ତେ କେତେବେଳୁ ରାଳିଟଲେଣି । କନକ ଅପଲକ ନୟନରେ ପର୍ଶ୍ଚମ ଦିଗ୍‌ 
ବ ଳୟର ଅସ୍ତଗାମୀ ସର୍ଯ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | 


ପତ୍ର ଗହଳି ମଧ୍ୟଦେଇ ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ମ୍ଭାଡ ଆସୁଥାଏ । ପଲକ ବିଲୀନ 
ଉବରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଯିବ। ବାଝକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଛାୟା 
ଦୁର୍ଶ୍ବର ଅନ୍ତ୍ରଗଳେ ଲଟି ଯାଉଥାଏ | 


ଟଳ ଟଲ ଲ୍‌ ତାଡିଅସିଲ୍‌ । କନକର ଗୋଗ ଚିକ କଣ ଗାଲ ଉପରଦେଇ | ଏ 
ଦୁଃଖର ନା ଆନନ୍ଦର ସହହଡରେ ତା ମୁହ ଦେଖି ଢାଣି ହେଉ ନଥାଏ । 
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ସଲ 


ନକ ମ। ଉତ୍ଉଣୀକୁ ପାଠ ପଢାଇବ ! ସେମାନଙ୍କୁ ନଆ ନ୍ଆ କାମ ଶିଖାଇବ | 


କିଏ କହୁଛି ସେ ଗଚ୍ରକିରୀ କରିବ । ମୁଠା ମୁଠା ୫ଙ୍କା ପାଇବ । ଗାଁ।ଚି ସାଗ ହୁରି 
ପଡୁଛି । କେତେ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ବୁଢା ବୁଢୀ କଥାଟି ବୁଝ ବାକୁ ଚେଷ୍ଠା। କରୁଛନ୍ତ । 


କେତେକ କହୁଛନ୍ତ୍ର କନକର ସଗ୍ୟ ଖୋଳିଲା ! 

ଗଁ।ରେ ଜଣକ ଘରେ ପଡିରହି ଦିନଚାତି ଖଚି ସତ୍ତି ଯାଇଥାନ୍ତା | 

ସେଥିରୁ ମୂର୍ଚ୍ଚ ପାଇଲା । 

କେତେକ ଗାଁ ଛାଡ଼ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯିବ ଚାକିରୀକରି, ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥାନ୍ତ । 
ମାଇର୍ପି ଲୋକ, ତାକୁ କ”ଣ ଲ୍‌ଢ ସରମ ନାହିଁ ? 


ଅଲାଯୂକି ହୋଇ ନଥିଲେ ମରଦ ମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୁଲି ବ,ବସିବ,ହସିବ କେତେ 
କଥାୀ ?? 


ସେମ୍ଭା।ନେ ସନ୍ଦଜରେ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ କରି ପାରୁନଥାନ୍ତ । 


ମୋ ନହନବାବ୍ୁ ଘର ଭିତରେ ଗର୍ଜଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କର ପାଟିରେ ଘର ପଡୁଥାଏ 
ଉଠିଥାଏ | ତାଙସୀ ଉମିଲା ଦେବୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ ଗଗରେ ନିଆଁ ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତ ! 
ଆଖି ନାଲି. ପଡ ଯାଇଥାଏ | ମୁହଁ ଗଗରେ ଫ ଲି ଯାଇଥାଏ ! ନାକର ନିଶ୍ଵାସ ଖର ତର 
ହୋଇ ବୋହୁଥାଏ । 


ମୋ ନ୍ଦନ ବାବୁ ପାଟିକରି କନୁଥାନ୍ତ, ମୁ ତାର ବୁଢ଼ୀମା ବେମ୍ଭାର ପଡିଲା ବେଲକୁ 
® < ~ a 
ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା କରଜ ଦେଇଛି । ଟଙ୍କା ନସ୍ଥଝ ଯିବ କେମିତି ଦେଖିବି ? 


ତାକ୍କସ୍ତୀ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖଟରେ ବସି ଧୀରର୍ସଁର ଉବରେ କହୁଥାନ୍ତି ଏତେ 
ପାଚି କରୁଛ କାହିଁକି ? 
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ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକ ଶୁଣିଲେ କଣ କହିବେ ? 


ସେ ତାର କଣ କଲା, କେଉଁଠିକୁ ଗଲା ସେଥିରେ ତମର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? 
ମୋହନ ବାବ୍ଧଙ୍କ ମୁହ ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗଗରେ ନାଲି ପଡିଯାଇଥାଏ । ତମେ 
ଏହା କହୁଛ ? 


ତୁମେ କ”ଣ ବୁଝିବ । ମୋର ଟଙ୍କା ସେ ନେଇବୁ । ସେତକ ଶୂଝି ଯେଉଁଆଡ଼େ 


ଯିବାକଥା ସେ ଯାଉ | ମୋର ୫ଙ୍କା ନ ଶୁର୍ଝଲା ପାଏ ସେ ଏ ଗଁ । ଛାଡ ଯାଇ ପାରି? 
ନାହିଁ । 


ଉମିଳା ଦେବୀ ସ୍ରା୍ଭୀଙ୍କ ଏଭଳି ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ବିସି ତ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଵୁଝାଇବ ପାଇଁ କହିଲେ, ୯ମେ ତାକୁ କରଜ ଦେଇଛ ବୋଲି ତା” ମୁଣ୍ଡ ତ କିଣି 
ନେଇନ ! 


ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନିଆଁ ରେ ର୍ଘ ଅ ପଡଲା ଉଳି ଗଗରେ ଜଳି ଉଠି ତମତମ୍ଭ ହୋଇ 
କହିଲେ, ହ ନ୍ଦ ମୁଁ ତାକୁ କିଣିଛି । ଚଙ୍କା। ନ ଶୁଣିଲା ପର୍ଯନ୍ତ ମ୍ଭୋ ବିନା ଅନୁମତିରେ 
କେଉଁଠିକୁ ସେ ଯାଇପାରିବ ନାହ୍ଦି । ଉମ୍ଭିଳା ଦେବୀ ଶାନ୍ତ କଂଠରେ କହିଲେ, ତେବେ 
ତାର ବାନ୍ଦା ପାଇଁ ବୁଢ଼ାବର କେମ୍ପିତି ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥିଲ ! ସେ ନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲେ ତ 
ବାନ୍ଦୀ ହୋଇ ଗରଲିଯାଇଥାନ୍ତା। । ତେବେ ତମ୍ପ ଟଙ୍କା ଶୁଝନ୍ଧା କେତେବେଳେ !? ବାହା 
କେବଳ ନାଁକୁ ମାତ୍ର !!! 


ଥାଉ ଥାଉ ସେ କଥା । ଘଟଣାରେ ଉମଳା ଦେବୀଙ୍କ ମୁହ ନାଲି ପଡ଼ଗଲା । 
ଉପରେ ପଡ଼ ତା ବାନ୍ଦାଘର ପାଇଁ କେତେ ସୁଆଗ ? 


ସେ ମନା କରିଦେଇ ଠିକ କରିଛି ! 


ମୋତେ ତୁମେ ଥଟା କରୁଛ ? ମୋହନବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ୀଙ୍କ ଉପରେ ଗଗ ତମତମ 
ହୋଇ ପାଚି କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଉପରେ ପଡ଼ ବାନା କଗଉ ଥିଲି ? ତମେ ଏକଥା କହିପାରୁଛ ? 


ମୁ" କିଆ କହିବି ? ଗ ।ଟା ସାଗ ପଚ ସତି ଏ କହୁଛନ୍ତ | ତମେ ବୁର୍ଝଲ୍‌ ଜକୁ 
ନେଡଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋହି ଯାଇଥିବ | ସବୁ ଗୁମର ଗୋଟି ଗୋଚି ଖୋଲିଯିବ । 

ହି, ଚି | 

ତ! କଥାରେ ଆଉ ମନ ଦିଅନା | ମୋ ସାନ କୁହା! ମାନି ତା କାମରେ ତୁମେ ମୁଣ୍ଡ 
ଘୁରାଅନା । ଉମିଳା ଦେବୀ ନିନତୀଉଗ କଂଠରେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! 


ତମେ ମୋର ସ୍ରୀ ହୋଇ ଯେତେବ୍େଲେ ଏତେ କଥା କହିପାରୁଛ ବାକିଲେକ 
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ଆଉ କ”ଣ କନ୍ଦୁ ନଥିବେ । ଘର ଜିଙ୍କ କିମ୍ଭୀର୍‌ ହେଲେ ପାହା ତୁମ ଉଳି ସ୍ରୀ ମୋର 
ଆଜି ସେୟା । ମୋନ୍ଦନବାବୁ ଗଗ ତମ୍ଚଷତମ୍ଭ ହୋଇ ଘର୍ତୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 


ଉମ୍ଚିଳା ଦେବୀ ନିର୍ବାକ ହୋଭ ସ୍ରାନୀଙ୍କ ଯିବାବାଝକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଏ ଅଧୋପତନ ଦେଖି ଦୁଇଧାର ଅଶ୍ରୁ ଗଡ଼ି ଆସିଲା । 

ଦାଣ୍ଡ ବାନ୍ଦାରେ ଶଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡିଚିଏ ଭିଡ଼ ନୁଡ଼ା ନ୍ଦୋଇଥାଏ । 

ଝ୍ରତେ ସ୍ଥା୍ମୀ ସତୀଙ୍କ ପାଚିତୁଣ୍ତ ଶୁଣି ସେ ଶର୍କ ଯାଇଥାଏ । ବାବୁ ବାହାରିଲେ 


କଥା ହେବ ବେଲି ଅପେଜନ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ । 


କନକ ଗଁ | ଛାଡ଼ ଚାଲି ଯାଉଥିବା ଢାଣି ଶଳ୍କଗର ମନ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍‌ ନ ଥାଏ | ତାରି 
ଗଗ ତ ପନ ଉପରେ ପଡ଼ଥାଏ ! ସେହି ଝୋକ! ଆମ ଗ କୁ ଆସି କନକକୁ ଫ୍‌ମ୍ଳ୍‌ଇ 
ତା ଗ ।କୁ ନେଇ ଯାଉଛୁ । 


ଶଙ୍କଗର ଲୋତ୍ତିଲା ଆଖି କନକ ଉପରେ ଥାଏ । ମନରେ ସେ କେତେ କଲ୍ପନା 
ଜଳ୍ବନା କରି ବସିଥାଏ । ତ! ଆଖି ଆଗରୁ କନକ ଚାଲି ଯାଉଥିବା କଥା ଶ୍ରଣି ସେ ଅବା 
କିପରି ତୁନି ରହିପାରନ୍ତା ? ତେଣୁ ସେ ଆସିଛୁ ବାବରଙ୍କ ସହ ପଗମ୍ଭର୍ଶ କରି ତାର ଠିକ୍‌ 
ଠିକଣା କରିବେ ବୋଲି । 


ବାବୁ ଘର ଭିତରୁ ଗଗ ତମ୍ଭ ତମ ହୋଇ ବାନ୍ଦାରକୁ ଆସିବ! ଦେଖି ଶଙ୍କଗ ଡରି 
ଡରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 

କ”ଣ କିରେ ? 

ମୋନ୍ଦନ ବାବୁ ମୁହଁର ଗଗକୁ ଦବାଇ ଶଙ୍କଗକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ । 


ବାବୁୁୁ କଥା କ”ଣ କିୁ ଥରେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ନେଇ ଥଙ୍ଗଂ ଥଙ୍କ ହୋଇ 
ଶଙ୍କର ନଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ! 


ମୋନ୍ଦନ ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ | 
ଆରେ କହୁ ନାହୁଁ „, କଥା କଂଣ ? 


ଟିକିଏ ସାହସ ପାଇ ଶଙ୍କଗ କହିଲା | 


ବାନୁ ତୁମ୍ପେତ ସନ୍ତୁ ଜାଣିଛ୍ଥ । କନକ ଗଁ | ଛାଡି ଆର୍‌ ଗଁ ।କୁ ର୍ବକିରୀ ନା ଫାକିରୀ 
କରିବାକୁ ଚ୍ାଲିଯାଉଛି ! 


ଗଗରେ ଘ୍‌ଣାରେ ମୁହ ଛୁଆଡି ଏତକ କହିଲା ! 
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ହୂ ମୁ ସବୁ ଜାଣେ । 
ଏହି ନାଟର ଚୋବଞ୍କୀନ ସେହି ତପନ । 


ଗଁ ।6ରେ ସେ ଯୁବକ ସଂଘ ଗଢିଛି । ଗ।ରେ ମହିଳା ସମିତି ଗଇିବ ! ମାଇକିନା- 
ମାନେ ପାଠ ପଢିବେ | ଚପଳ ମାଡ଼ ଗ | ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲିବେ । ପ୍ରରୁଷମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ହୈ ହୈ ଫେ ଫୈ ହେବେ । 

ଗ ।ଟାକୁ ଝେକି ଧରିବେ 

ଫି ଲାର ବହପ କେତେ ଦେଖ । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସେହି ଘନ ବଢା ମଧ୍ଯ 
ଟୋକାଙ୍କ ଉଳି ମ୍ଭାତିଛି । ଫନ୍ଷ ଫଁ କର କରି ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଉଛୁ | 


ଗଁ । ମହାଢନଠୁ ରଣ ନ ନେଇ ସମ୍ଭବାୟ ସମ୍ପିତିଠି ରଣ ନେବାପାଇଁ ଲୋକକୁ 
ମତାଉଛି | ନଆ କରି ସମବାୟ ସମିତି ଗଠନ ହୋଇଛ ! 


ବାପା ତାର ମରି ଯାଇଛୁ ! ଘରେ ଯାନ୍ଦା ବୃଢ଼ା ସାଇତି ରଖି ଯାଇଥିଲା ତାକୁ 
ଘୁଅ ଉଡ଼ାଉଛି । 

ଲୋକଙ୍କଠ ବାହା ବାହା ଶୁଣିବନା !! 

ମୋନ୍ଦନ ବାବୁ ଗଗରେ କହି ରଲିଥାନ୍ତ । 

ସମୟ, ଆସୁଛୁ ପୁଅ ବୁଝିବ | କେତେ ତାର ବାହାର୍ଫିଆ ଦେଖାଯିବ | 

ଗଗରେ ଗର ଗର ହୋଇ ସମ୍ଭସ୍ତ ଗଗ ତପନ ଉପରେ ଅଢାଡ଼ି ଦେଉଥାନ୍ତ୍ର | 


ସ୍ଦରେ ପର ତିଦିଂସ।ର କୁଟିଳ ଭାବ ଫ୍‌ ଚି ଉଠୁଥାଏ । ଆଖି ଯୋଡ଼କ ଗଗରେ ନିଆଁ ରଡ 
ଉଳି ଜଳି ଉଠ୍ଥାଏ । 


କନକ ଚ୍ରଲିଯିବ। ଖବର ଶୁଣିଲା ବେଳଠୂୁ ସେ ବଡ଼ ଅର୍ହର ହୋଇ ପଡ଼ଥାନ୍ତ । 
ତାଙ୍କ ୟ୍ତୀଙ୍କ ବ।ରଣ ସତେ ସେ କାନ୍ଦ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପନ୍ଥୁତ ନଥାନ୍ତ । 


ସେ କେତେ ଅଶା ବାର୍ଧ ଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ କନକ ଥିବ | ତାଙ୍କ ତେଗ 
ଲାଲସ। ସେ ମେଣ୍ଡାଉଥିବ ! ତେଣ୍ରି ଜାଣି ଶୁଣି ଜଣେ ଗେଗା ବୟସ୍ତ ଲୋକ ସହିତ ନକୁ 
ବାନା କରଇ ଦେଉଥିଲେ | ମାତ୍ର ଟୋକୀ ବଡ଼ ଚାଲକ |! ତରକି ଗଲା | 


ମାତ୍ର ଆଜି ଏକ।ଥରକେ ସବୁ ଉଲଟ ପାଲ୫ ହୋଇ -ଯାଇଅନୁ । ଗଗରେ ମୁହଁ 
ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଅଖିଚ୍ତୁ ନିଆ ବର୍ଷ ଥିଲା ପରି ଅନେ ହେଉଥାଏ ! 


କନକ କଥା ସେ ଯେତେ ଭବୁଥାନ୍ତ୍ ସେତେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଚାଗ ବଢଭିର୍ରଲିଥାଏ 
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ପାଝରେ ଶଙ୍କର ଥାଇ ନି୍ଷା ରେ ର୍ଘଅ ଜାଳିଲ୍‌ଉଳି ତାଙ୍କୁ ନାନା କଥା କହି 
ଉତ୍ତେଜିତ କରୁଥାଏ ¦ 


ଶଙ୍କଗର ଆଖି ମଧ୍ୟ କନକ ଉପରେ ପଡିଥାଏ । 


ନିରୀନ୍ଦ ନିଗଶ୍ରୟ ପ,ତି ପାପଚ୍ରରୀ ୍ର୍କ୍ର୍ଚନ ଅତି ସହଳରେ ଟାଣିନ୍ଦୋଇ 
ଯାଇଥାଏ ! 


ତାର ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଅବାଟକୁ ୫ାଣିବ। ପାଇଁ ମନ ଛଝ୫ ପଟ 
ବନ୍ଦେଉଥାଏ ! 


ପ:ପର୍ରୀ ବ୍ୟର୍କ୍ ର ମନ ସଦାବେଳେ ସ୍ଥଯୋଗ ଉର୍ଣ୍ଣ ବୁଲ୍ଥାଏ | ସ୍ଥଯୋଗ ହାତ 
ଛଡା ହେବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଯାଉଛି ପତିନ୍ଦ ସର ବର୍ହ୍ଦ ପଟ ଜୁଲି ତ ହେବା ସୃତ୍ତବିକ । 


ମାତ୍ର ମନ ଯାହା ଚ୍ନନ୍ଦେ ସେ ତାହା କେବେ ପାଇ ପାରେକି ? 

ଆଶା ତାର କେବେ ମେର୍ଣ୍ଡ ପାରେକି ? 

ମଣିଷ ଯଦି ନିଜ ଇଢ୍ରା ମୂତ।ବକ ସବୁ ହାସଲ କରିପାରନ୍ତା ତେବେ ଆଜି ଏତେ 
ଅସାନ୍ତ ! ଅସନ୍ତୋଷ ହିଁସା, ପତିହିଁସା। ଦେଖା ଦିଅନ୍ତା କେମିତି ? 

ମୋହ୍ଦନ ବାବୁ ଧନ ବଳରେ ସବୁ ଭେଗ କରିବା ପାଇଁ ଲାଳାର୍ୟ ତ ! 


- ଶଙ୍କର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦାୟକ ହୋଇ, -ତାର ପାପ ମନକୁ ଲୋଟାଇ ଦେଇଛୁ 
ସହଜରେ ତାର ପ।ପ୍ୟ ହାସଲ୍‌ କରି ନେବାକୁ ! 


ବିଚିତ୍ର ଏ ସଂସାଉ ! 


ତାର ଆହୁରି ବିଚି ଏ ମଣିଷ ମନ ! 


!| ଅଧିକାର | 
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ର ସାପାନି ଗର ବିଚାଟ ପରିବନ୍ତନ ହୋଇ ମାଇଛି ! ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଓସାରିଆ 
ହେଇଚି । ଲେକେ ଗସ୍ତାକୁ ଅବଗେଧ କରି ର୍ାଳତାଟି ଫିଚି ଅଣଓସାରିଆ କରି ଦେଇ- 
ଥିଲେ । ତାକୁ ଗା ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଗସ୍ତାକୁ ଚୌଡ଼ା କରା- 
ଯାଇଛି ! ଏକାଥରକେ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଦୁଇଟି ଶଗଡ ଯିବା ଆସିବା କରି ପାରୁଛୁ । ଯେଉଁ 
ଗସ୍ତ।ରେ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ଯିବ। କଷ୍ଠକର ହେଉଥିଲା, କେବେ କାନ୍ଦାର ଚ୍ରଳ ତାଚିରେ 
ଶଗଡ଼ ଲାଗିଗଲେ କଳି ତକଗଳ ହେଉଥିଲ, ଆଢି ସେ ଗସ୍ତରେ ଦୁଇଟି ଶଗଡ଼ ଅନାୟସ- 
ରେ ଯାତାୟତ ଙଵ୍କରି ପାଚୁଛୁ । 


ଚୌଡା ଗସ୍ତା ଦେଖି ଗା ଫି ଲାମ୍ଭାନେ ଗସ୍ତା ଉପରେ ପେଣ୍ତ ଗଡ଼ାଇ, କିଏ ଛୁଣ୍ଡା 
କନାକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଗୁଡ଼ାଇ ପେଣ୍ଡ, ତିଆରି କରି ଗସ୍ଥାରେ ଖେଳି ଗସ୍ତାକୁ ଧଳିଧସରିତ କରି 
ଦେଉଥାନ୍ତ । ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଫଟବଲ ଖେଳିଲା ଉଳି 
ଆନନ୍ଦରେ ଡ଼େଇଁ ଉଠ୍‌ୁଥାନ୍ତ | 


ଗା ଗସ୍ତାରେ ମୁର୍ମୁ ପଡବ! ଡାଇଁ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଗା ର ଅନେକ 
ଉନ୍ମତି ହୋଇ ଯାଇନ୍ତୁ । ଯୁବକ ସଂଘର କାର୍ଯ ଆଗେଇ ରଲିଚଛି । ଲେକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ 
ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନିଆଯାଇଛି ! 


ଅଞଅଳତ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ବୟଣଶ୍ ପ,ଥମେ ସେମ୍ଭାନେ ଖାପଛୁଡା ହୋଇ ରହୁଥିଲେ | 
ମାତ୍ର ଧୀରେ ଧୀର ଯୁବ ମାନଙ୍କ ଉତ୍ଥାହ ଉର୍ଦ୍ଦ ପନାକୁ ଦେଖି, ନିକଟରର ନିକଟତର 
ହୋଇ ଯୁବକ ସଂଘ ବିଭିନ୍ନ ପଗମର୍ଶ ଦେଇ ଆଗେଇବାରେ ସାନ୍ଦାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତୁ ! 


ଉନ୍ନୟନ ଥୁ୍ପନ୍ତ କାର୍ଯାକୁ ଆଗେଇବ! ପାଇଁ ନିଷ୍ଠାପର ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ଏକ ମଁ ଳନ 
କ୍ଷେତ୍ର ରେଙ୍ଗସାପାଲି ଗଁ ! ! ମନରେ ଅନ୍ଧରିକତ!, କର୍ତବ୍ୟ ନିଷ୍ା। ବଳରେ ଆଜି ସେଂ 
ମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛୁ ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିନାହିଁ | ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଉରି ରହିଛୁ 
ଅସରନ୍ତ ଶର୍କ୍ର | ତାକୁ ଠିକଣା ମାର୍ଟରେ ବିନିଯୋଗ କଲେ ଫଳ ନିଶ୍ଚୟ ମଙ୍ଗଳ ଦାୟକ 
ହେବ { 


ଆଜି ସେ ଶର୍କ୍ର ର ସଦ ବିନିଯୋଗ ହୋଇ ପାରିଛି । 
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ରେଙ୍ଗସାପାଲି ଗା ର ଉନ୍ନତି ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଗଁ ।ରେ ତାର ପ,ତାବ ପଡ଼ଛି । ଦୁର 
ଦୁରାନ୍ତକୁ ଅଧ୍ୟ ତାନ୍ଦୀ ଚହଳି ଗଲଣି | 


ଅନେକ କୌତୁନ୍ଦଳ ହୋଇ ଗା ର ଉନ୍ନତି ସୂଚକ୍ଷରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସି ଵ୍େେଖି 
ଯାଉଛନ୍ତି । 


ଯାହା ସେମ୍ଭାନେ ଶୁଣି ବଣ୍ଧାସ କରୁ ନଥିଲେ, ଦୁଇ ଆଖିରେ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ 
ମତର କଳାପରଦା ଦୁର ହୋଇ ଯାଇଛି ! କଥାଚି ଗୋଟିଏ କାନରୁ ଆର କାନକୁ ଯାଇ 
ଆଜି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଜଳରେ ଚହଳ ପକାଇ ଦେଇଛି | 

ବଷକ ଭିତରେ କେତେ କାମ ହୋଇ ଯାଇଛି | 


ପ,ତ୍ୟେକ ରା ସହିତ ଅନ୍ୟ ଚା କୁ ସବୁଦିନିଆ ରସ୍ତାର୍‌ ସଂଯୋଗ ହୋଇ ପାରିଛି 

ଲୋକେ, ସବୁଦିନିଆ ଗସ୍ଥା। ପ,ତ୍ୟେକ ଗ | ସହିତ ସଂଯୋଗ ହୋଇଯିବା ପଚରେ 
ନିଜ ଜମ୍ପି ରୁ ଉପାର୍ଜଁ ତ ପନିପରିବ। ବିକୀବଂ୫। କରିବାକୁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ ! 
ଲେକଙ୍କ ହାତକୁ ଟଙ୍କା ଆସି ଯାଉଚ । ମନରେ ସେମ୍ଭାନଙକକ ଆନନ୍ଦ ଖେଳି ଯାଉଛ । 
ଆଗ ତାଙ୍କ ପନିପରିବା! କମ ଦାମରେ ବିକ୍ରୀନ୍ଦୋକଇ, ଅବା ବିକ୍ରୀ ନନ୍ଦୋଇ ନଷ୍ଟନ୍ଦୋଇ 
ଯାଉଥିଲା | ତେଣୁ କ୍ଷତିରେ ଅଉ ଚାଷ କରିବାକୁ ମନ ବଳୁନଥିଲା । ଏବେ ଆଉ ସେକଥା 
ନାହିଁ । 


ଯାତାୟାତତ୍ତ ସ୍ଥବିଧା ହୋଇ ଯାଇଅଛଁ । ପତତସା ହାତକୁ ଆସିଲା ପରେ ଗଚ୍ରଷପତି 
ତାର୍‌ ଆଗ୍ରହ ବରଜ ଯାଉଚ ଘରେ ବସି ରହି ବା ପାଇଁ ମନ ବଳୁନାହିଁ । 


କ୍ଷେତରେ ଖତି ଉପାଢ ନ କରି ବଂଚିବ। ପାଇଁ, ମଣିଷ ଉଳି ମଣିଷ ହିସାଵରେ 
ବଂଚିବା ପାଇଁ ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ ଅପାର ତୃର୍ଦ୍ତ ଅନୁତତ ୨ କରି ପାରି । 
ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ତାବ ଖେଳି ଯାଉଛହଁ । 


ଗା ପୋଖରୀ ଦଳ କାର୍ଜ ପୋଖରୀକୁ ପରିସ୍ପାର୍‌ କରଯାଇଛହଁ । ଗ। ବ୍ଯବନ୍ଦାତତ 
ପାଇଁ ପଥମେ ପୋଖରୀଚିଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅନ୍ଯ ପୋଖରୀରେ ମାହଚ୍ବଷ କରଯାଇ 
ଯଥେଷ୍ଠ ଉପାଉ ନ କରି ଗା ପାଂଠିରେ ଜମା କଗଯାଇ, ଗା ର ହୀତରେ ସେହି ଅର୍ଥକୁ 
ର୍ବ ନିଯୋଗ କରଗଯାଉଛଁ । 


ଲୋକଙ୍କ ମନରେ କାମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ସୃର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିଛି । ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖି ଫଂ ଚିର । ସମସ୍ତେ ଆଜି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଜଣେ ର୍ବ ବେକାର ହୋଇ ଗ।ରେ 
ବସ୍ଚି ରହିନାହିଁ । 
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ଗାଁରେ ଏକ ସୁଦର ପାଠାଗାର ନିର୍ମାଣ ହୋଇଯାଇଛୁ ! ଲମ୍ବା ଚୌଡା ମାଟି କାନ୍ତ 
ଘୋର ପ,ଶସ୍ଥ କୋଠରୀରେ ଗଁ ।ର ଯୂୁବକମ୍ଭାନେ ଏକାଠି ବସି ଖବର କାତଡ ପଢିବା 
ଛୋଟ ଫଁ ଲା୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥଦର କଉତିକିଆ ଗପବହି , ବିଭିନ ମହାପୁରୁଷ ମାନକ ଢୀବନୀ 
ବନ୍ଦି ପଢ୍ଚିବା ଫି ଲାମ୍ପାନଙ୍କର ଏକ ନିତି ଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । 


ଆଠଷଖଣ୍ଡ ତା କୁ ନେଇ ସମ୍ଭବାୟ ସମ୍ପିତି କାମ ଆଗେଇ ରଲିଛୁ | ଲୋକଙ୍କୁ କୃଷିରଣ 
ଯୋଗାଇ ଦେବା, ସାର,ବିହନ, ପୋକମରା ଓଁଷଧ ସୁଲଉ ଦରରେ ଯୋଗାଇ ଦେବା 
ତଥା ଲୋକଙ୍କ ନିତ୍ୟ ବ୍ଯବନ୍ରାର୍ଯ୍ଯ ଚିନି, କିରୋସିନି, ରାଉଳ, ତେଲ, “ଳ ଣର କାରବାର 
@ଁ କ୍‌ ତାବରେ କାମ୍ଭ ରଲିଛି । 

ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟର ମୁଲରେ ତପନର ହାତ ଲର୍ଗ ଧୁ । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଛାୟା ସହିତ 
କାୟା, ଅବା କାୟା ସହିତ ଛାୟା ଉଳି ତାର ସାଥୀ ମଧ୍‌ , ନବ ଏବଂ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ 
ଅହରହ ଆଗେଇବାରେ ସମ୍ଚଭୟ ଏବଂ ଶର୍ତ ଦେଇ ରଲିଥାନ୍ତ 

ତପନ ଗୋଟି ଏ ଆମ୍ଭ ଗଛକୁ ଆଉଯେଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ କେତେ କଣ ଭବି ଚାଲିଥାଏ 

ଅଞ୍ଚଳର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଅନେକ ଗୁଡିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନିଆପାଇଛି । ସବୁ ଠକ 
ଚାଲିଛି । 

ତଥାର୍ପ ମନରେ ସଦେହ । 


କେଉଁଠି କିନ୍ଧୁ ଭୁଲ୍‌ ରହିଗଲା କି ? ସବୁ ସେ ନିଢେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ବୁଝ ନୁ । ଜୋକ 
ଙୁଁ କାମରେ ମଧ୍ଯ ଲଗାଇ ପାରୁଛି । କେତକ ମଧ୍ୟ ଖ ସିରେ ସନବୁକାମପ ନିଃସ।ର୍ଥତ୍ରବରେ 
କରି ଚରଲିଛନ୍ତ । 


ପ,ତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଢୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅର୍ଚ । 

କଣ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ । 

ଧନ ଅଜୀନ ? 

କ୍ଷମତା ? 

ପତିପର୍କ ? 

କିଏ ଚ୍ବହେ ଶାନ୍ତ, ସୁଖ, ସମ୍ପର୍କ, ନା, ଆହୁରି କେତେ |! 

ମଣିଷର ଆଶାର ଅନ୍ତ ନାହୁଁ । 

ତାର ପରିସମାର୍ଦ୍ତ ନାହିଁ 

ଆଶା କେବେ ମେର୍ଣ୍ଡ ପାରେନା । 

ମଣିଷ ନିଢ ମନର ତବନାରେ ସେ ଖୋଜିବୁଲେ କଣ ତାର ଦରକାର ? 
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କଣ ସେ, ତାର ଇପର୍ସ ତ ବସ୍ତୁ ! 


ଖୋଜି ନ ପାରି, ବୁର୍ଝ ନପାରି, ବାଟ ବଉଳା ହୋଇ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବାନ୍ଧି ସାର 
ହୋଇଥାଏ । 


ଏଭଳି ଅଜଣା ବାଟରେ ଅଢଣା ପଥିକ ହିସାବରେ ସମୟର ମହା ସ୍ରୋତରେ 
ଶେଷରେ ଲୀନ ହେଇ ଯାଇଥାଏ ! 


କର୍ମ ହୁଁ ଧର୍ଥ, କର୍ମହିଁ କାରିଗର ! 
ଏହି ମନ୍ଦ। ମନ୍ତ୍ରରେ ତପନ ଆଜି ଦୀର୍ଷୀତ । 


କେବଳ ତପନ ଏକାନୁନ୍ଦେ । ଆଜି ଅନେକ ଯୁବକ ତପନର ସେହି ମହାମନ୍ତ୍ରରେ 
ଅନ୍ପ,।ଣିତ ହୋଇ ସେହି କର୍ମଶାଳାରେ ନିଜକୁ ଉସ୍ଗ କରି ଦେଇଛନ୍ତ ! 


କର୍ମ ହିଁ ଧନ | କମିହିଁ ବିଦ୍ୟ। ! 
ଏହାହିଁ ଆଜିର ମନ୍ଦ୍ରାମନ୍ତ୍ର !! 


କାର୍ଯ୍ୟର ବ୍ୟ ସ୍ଥତୀ ସତେ ତପନ ମନରେ ପୁରି ରହିଛ ଅପୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ! କାର୍ଯ୍ୟ 
ବ୍ୟସ୍ଥତା ମଧ୍ୟରେ ସେ ପାଉ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସ । ତେଣୁ ସେ ତାର ମନର ସବନାକୁ 
ନାସ୍ତବରେ ରୁପାର୍ଭୀତ କରିବା ପାଇଁ ସଦା କାର୍ୟୀରତ ରହି, ପାଉ ଅପୁର୍ଵ ପେରଣା । 
ତେଣ୍ଟ ସେ ଆଗକୁ ବର୍ଜ ବ। ପାଇଁ ମନରେ ପାଉଛ ନ୍ତନ ଉଲ୍ଲାସ । ନୃତନ ଶର୍କ୍ର । 
ତପନ ଏମ ତି ତାବ ର୍ବ ଦୂ ଳ ସବେ ହଁ ଡ଼ାହୋଇ ଥିବା ଦେଖି, ମଧ ପାଖକୁ ଆସି ତପନ 
ର ଫିର୍ଠରେ ହାତରଖି ପର୍ରରିଲା । 

କଣ ତୁ ଅଜି ବଡ଼ ଚିନ୍ତ୍ରତ ? 


ଏକ୍‌ ଟିଆ ହଁ ଡା ହୋଇ କେତେ କଣ ପର୍ବ ଚାଲିଛୁ । 
ମଧ ର ଏ ସରଳ ପ,ଶ,ରେ ତପନର ସପ, ସର୍ଚ ଲା | 


ଛା 


ନିଜକ_ ସଞ୍ତ କର୍ର ନେଇ ସେ କହିଲା, ଭବୁଥିଲି ଆମର କାଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ । 
କାଳେ କେଉଁଠି କିର୍ହ ଭୁଲ ରହିଗଲା କି ? 

ମଧ କ_ ଅନାଇ ତପନ ପୁଣି ପଶ୍୍‌କଳା, ହ ତୋ ଉପରେ ଯେଉି ଦାର୍ୟୀଦ୍ବ ଦେଇ 
ଥଲି, ତୁ କେତେଦୁର ଆଗେଇଲ ? 

ତପନ ପଶ୍ଟରେ ସେ ତାକ, ଅନାଇଲା | 


ଭବବିନ୍ଦୁଳ ହୋଇ ତପନ କହିଲା । 
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ସମୟ କେତେ ଦ୍ର ତ ଗତିରେ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଛି ! 

ମଧ ଚିକିଏ ହସି କହିଲା, ପଢ୍ଥକୁ ନ ଅନାଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ ଗ୍ରଲିବା ହେଉନି ତାର 
କତ୍ତବ୍ୟ । 

ସତେତ! 

ଞାମକୁ ଆଜି ସମୟ ନିଅଣ୍ଟ ଉଳି କ୍ଷନେ ହେଜି । 


କାମରେ ସଦା ଵ୍ଯସ୍ଥତ ରହିଲେ ସମ୍ଭୟ ଅଗଣ୍ଡେନାହୁଁ । ତପନ କହି ମଧ୍‌କୁ ଅନାଇଲା 

ମଧ ତାର ପେଣ୍ଟ ପକେଟନ୍ତୁ ଗୋଚିଏ କାଗଢ ବାହାର କଷି ତପନକୁ ଦେଖାଇ 
କହିଲା । 

ଉଲ ତମେ, ଅନାବନା ଢମ୍ଭି ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଞ୍ଚ କହିଥିଲ । ମୂଁ ତାର ଏକ 
ତାଲିକା! ପ୍‌ ସ୍ଥ ତ କରିଛୁ । 


ଗା ରରେ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ଢମି ସ୍ବଷ ନ ଦେଇ ପଡ ରହିନ୍ଧୁ । ସେହି ଅନାବନା ପତିତ 
ଜମି ସବ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । ତପନ ଆଗ୍ରହରେ ମଧ୍‌ ଫିଠି ରେ ହାତମ୍ଭାରି କହିଲାୁ ବା 
ତୁ ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ଦୁର ଆଗେଇ ଯାଇଛୁ । ସର୍ବମୋଟ କେତେ ଏକର କମ୍ପି ସଂଗ୍ରହ 
କରି ପାରିଛୁ? ମଧ ଆଗରୁ ହିସାବ କରିଥିଲା | ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ କହିଳ୍‌ ସର୍ବମେ।୫ ବାବନ 
ଏକର । 

ଏ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଆମକୁ ଜମ୍ଚି ଚ୍ଵଷ ଡରିବା ପାଇଁ ସମ୍ମତି ମଧ୍ୟ ପ ଦାନ 
କରିଛନ୍ତ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମତି ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଲିଖିତ ଆକାରରେ ର୍ଣ ସାକ୍ଷର ସଦ ନେଇ 
ଆସିଛି । 

ତପନ ଆନନ୍ଦରେ ମଧ କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କହିଲା । 


ବାଃ, ତୋ କାର୍ଯ୍ୟ ପ,ଣାଳୀ କେତେ ସୁନ୍ଦର !! 


ଅଳ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ତୁ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ ଶେଷ କରିଦେ ପାରିଛୁ । ଭବବିହ୍ଧ।ଳ 
ହୋଇ ତପନ କହିଲ। |! ଏତେ ଢମି ଉପ୍ତାଦନ ନହୋଇ ଅକାମୀ ହୋଇ ପଡ଼ ରହିଛୁ । 
ଏଣେ ଗା ରେ ଲୋକେ ଓଳିଏ ଖାଇ ଆର ଓଳି ତ୍ରେକରେ ପଡ଼ ରହିନଛ୍ଧନ୍ତ୍ର । କଥା ହଉ 
ହଉ ଦୁଇବନ୍ଧ ଗଛତଲ ପଥର ଚଃ!ଣରେ ବସି ପଡ଼ଲେ | 


ଏକେ ଆରେକକୁ କିୟତ ସମ୍ଚୟ ଦେଖିନେଲେ । ତପନର ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 


ମଧ, ତାର ଦାର୍ୟ ତବ ସ୍ଥଗ୍ବାରୁରୁପେ ସଂପାଦିତ କରୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆସ୍ଥତ୍ର୍ଦ୍ତ ମଉ 


କର୍ଗୁଥାଏ ! ତା ମନରେ ମଧ୍ଯ ଅପ୍ୂରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ! 
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କିଛ ସମୟ ଏପରି ନୀରବରେ କଟିଗଲଳ୍‌ ପରେ ମଧୁ ପଶ କଳ ଆମ୍ଭ ହ୍ଦାତକୁ 
ଏତକ ଜଡମ୍ଭି ଆସିଗଲା । ଏବେ ତାକୁ ଆମେ କିପରି ତହିଁରୁ ଉତ୍ଥାଦନ କରି ପାରିବା ? ତପନ 
ତାର ବନ୍ଧ କୁ ଷଣକ ପାଇଁ ଦେଖିନେଇ କହିଲା । 


ଏବେ ଆମ ଦାୟ ତ୍ବ ବହୁ ଗୁଣରେ ବର୍ଜ ଯାଇଛି ! ଏହି ଅକର୍ମଥଣ୍ୟ ଅନାବନା ଜମ୍ଷି 
ରୁ ଆମ୍ଭକୁ ଉତ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଯେଉଁମ୍ଭାନେ କାମ୍ଭଧା୍ଭ ନପାଇ ବେକାର ହୋଇ 
ବସି ରହିଛନ୍ତ ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ କର୍ମନିଯୁର୍କ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ । 


ମଧ ତା ବନ୍ଧର କଥା ଶୁଣି, ଚିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ୟ ହୋଇ କହିଳା ଏ ଭିତରୁ ଅନେକ 
ଜମ୍ଭି ଗେଗଡଆ, ଚାଷ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ ଅନ ପୟୁକ୍ତ ! 


ତପନ ତା ବନ୍ଧର କଥାଶ୍ମଣି ନ ହର୍ସ ରହିପାରିଲ୍‌ ନାହଁ । 


ସେହି ଗେଗଡ଼ିଆ, ପଥରିଆ ଜମ୍ପି ରେ ମଧ୍ୟ ଚ୍ବଷ କରାଯାଇ ପାରିବ । ସେଥିପାଇଁ 
ଧାନର୍୍‌ଷ ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଯ ଅଥ କାରୀ ଫସଲ୍‌ ଉତ୍ତାଦନ କରଯାଇ ପାରିବ । ଯେଉଁଠି 
ପାଣି, ମାଚି,ସାର ଓ କ୍‌ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ ପାରିବ ଏବଂ ପରିଶ୍ରୟ କଗଯାଇ 
ପାରିବ ଯେକୌଣସି ଜମିବ ମଧ୍ୟ ଉପ୍ଥାଦନ କରିବା ସମ୍ଭବପର ହେବ । 


ଅଧ ତାର ବନ୍ଧର ଏଭଳି ଉତ୍ତରରେ ଆଦୌ ସନ୍ତୋଷ ନ୍ଦୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ 
ବିସି,ତ ନ୍ଦୋଇ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 


ତପନ ତା ବନ୍ଧ କୁ ଏଭଳି ବିର୍ସୁ ତ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥିବା ଦେଖି କହିଲା । 


ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଆଜି ସେହି ଜମ୍ପିତୁ ଦେଖି, କେଉଁ ଜଡମ୍ଭିରେ କି ଚ୍ବଶ କଗମାଇ 
ପାରିବ, କେଉଁଠି ଫଳଗଳଛୁ ଲଗାଯାଇ ପାରିବ, ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ମୃତିକା ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ଟସ୍ଥତ କରିବାକୁ ପଡ଼ବ । 


ମଧ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୁର କରିବା ପାଇଁ ତପନ କହିଲା, ଯେଉଁ ଗେଗଡ଼ିଆ ପଥ= 
ର୍ର୍‌ ଆ ଜମ୍ପିଅଛୁ, ସେହି ଜମିରେ ଛଅଫ ୫ ଦୁରତାରେ ଦୂଇଫଟ ଗଭୀର ଏବଂ ଓସାର- 
ରେ ଗାତ ଖୋଳାଇ ତହିଁର ଉର୍ର ମଭାଚି ସହ ଖତ, ସାର ଦେଇ ଗାଢ଼ ଉର୍ଦିକର୍ର 
ପୋଃଳ ଚାଷ କରାଯାଇ ପାର୍ର ବ | 


ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଧାନଠ୍‌ ଯଥେଷ୍ଠ ଆୟ କରଗଯାଇ ପାରିବ | 


ତେଣୁ କୌଣସି ଜମି ଅକାମୀ ହୋଇ ପଡ ରହିବା ପ,ଶ,ୁ ଉଠୁନାହିଁ । ଆବଶ୍ଯକ 
ସ୍ଥଳେ କୁଅଁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଜଳସେଚନ ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଆଯିବ । 
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ମଧ ତା ବନ୍ଧର ଏଉଳି ସରଳ ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ତ! ଭବନାର ଗଉୀରତାକୁ 
ଏବଂ ବାସ୍ତବରେ ରୁପାର୍ୟୀତ କରିବା ପାଇଁ ତାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ମନେ ମନେ ପା ଶଂସା ନ 
କରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ 


ତପନ ଭାଇ ଏଭଳି ବାସ୍ତବ ଚିନ୍ତା ଏବଂ ତାକୁ କାର୍ପାକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ 
ଆଗରୁ ର୍ସ ରକରି ପାରି ନଥିଲେ ତାକୁ ଏତେ ସନ୍ଦଜରେ ସ୍ଥନ୍ଦର ତ୍ରବରେ ବୁଝାଇ ନଥାନ୍ତା । 


ମନେ ମନେ ସେ ଲଜ୍ଜୁ ତ ହୋଇ ପଡିଲା ! 
ଅଳ୍ବକ୍ଷଣ ପୁର୍ବରୁ ସେ ପବିଥିଳା, ଏଭଳି ଡମିରୁ କିଛି ଉତ୍ଥାଦନ ହୋଇପାରିବ ନାହୁଁ 


ମାତ୍ର ସେ ଦେଖିଲ୍‌ ତପନ ଭାଇ କେତେ ସ୍ଥପରିକର୍ଳ୍ବ ତ ଯୋଜନା ସବୁ ପନ୍ଥତ କରି 
ରଖିଛି । ଯଥା ସମୟରେ ସେ ତାକୁ ବିନିଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ପ ୟଥୁତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ମଧ ତା ମନର ସଂଶୟ ଦୁର କରିବା ପାଇଁ ତପନକୁ ଚାହିଁ ପ,ଶ କଳା |! ଏଭଳି 
ସମସ୍ତ ପତିତ ଜମ୍ପିକୁ ଯଦି ବିନିଯୋଗ କରି ପାରିବ। ତେବେ ଦେଶରେ ଖାଦ୍ୟସମସ୍ୟା 
ଏତେ ଉଳ୍ଚଟ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ? 


ହଁ „ ତାହା ସତ !! ତପନ ତା ବନ୍ଧର ଗମ୍ଭୀର ମୂଦ୍ଦ କୁ ଚ୍ବଦି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତ ଉଦେଲା 


ତେବେ ଆମର ଦ୍ରଲ୍‌ ରହିଲା କେଉଁଠି ? 


ଯା! ଫଳରେ ଆଜି ଦିନକୁ ଦିନ ଲୋକସଂଖ୍ୟ। ହୁ ହୁ ବଢି ଚାଲିନ୍ଥି। ଏଟଣେ ଦିନକୁ 
ଦିନ ଡଳ୍କଟ ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ଭୟ୍ଯ। ଦେଖା ଦେଉଛି । ଯା ଫଳରେ ଅନାନହ୍ଦାର, ଅ&ୟ ହାରରେ 
ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲେକ ଏବେ ବି ଢୀବନ ଅତିବାହିତ କରି ଚରଲିଛନ୍ତ । 


ଏତକ କହି ମଧ „ ତା ବନ୍ଧର ଉଜଳ ମୁହ କୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 


ତପନ ତା ବନ୍ଧ ର ଏଭଲି ପ,ଶ୍‌ରେ ବିଶେଷ ଖ୍‌ ସୀ ହୋଇ କିଲା | ତୁତ ଦେଖିଲ୍‌ 
ଆମେ ଆଜି ପର୍ଵଶ ଏକରରୁ ଉଦ୍ଦଜମ୍ଭି ଯାହା ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୀଘୀଂ କେତେବଷ 
ଛନ୍ଦେବ ପଡ଼ ରହିଛୁ, ଯେଉଁଠି କିନୁ ଉସ୍ଥାଦନ ହୋଇ ପାରିବ ନାନ୍ଦରି ବୋଲି, ତା ପାଇଁ 
ସମ୍ଭୟ ଅଥି ଅଯଥା ଖକ୍ଚ କରିବାକ ମଧ୍ୟ ଲେକେ ଗ୍ରହୁ ନାହାନ୍ତ । ଅଥଚ ଆମେ ସେହି 
ଢମ୍ପିରୁ ଅଥ କାରୀ ଫସଲ ଉପାଦନ କରି ଏ ଗାର ତଥା ପାଖଆଖ ଗାର ବହୁ ଯୁବକ, 
ଶିର୍ଷ ତ ଅଣ୍ତଂର୍ଶର୍ଷ ତ ବେକାର ଲୋକଙ୍କୁ କର୍ମନିଯୁର ଦେବାପାଇଁ ଆମ୍ଭେ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ ବାନ୍ଦାରି 
ପଡ଼ନ୍ୁ ଯାନ୍ଦା ଅନ୍ୟପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ତାକ ଆମେ ଅଢି ନ୍ନ ଉଦ୍ୟମରେ ସମ୍ଭବ କର୍ର୍‌ ବା 
ପାଇଁ ବ୍ଧ ପରିକର | ତା ମନରେ ଏକ ପକର ଦୃଢ଼ତା ଫ୍‌ ଟି ଉର୍ଠଲା ! 


!| ଅଧିକାର ॥! Ii a୪ I 
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ସେ ତାର ବନ୍ଧର ଫି ଓଁ ରେ ହ୍ଦାତ ରଖି କହିଳା ! ଏଭଳି ଆମ୍ଭ ଦେଶରେ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ 
ଏକର ଜମ୍ଚି କିଛୁ ଉତ୍ପାଦନ ନ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହି । ଏଣେ ଆମେ ଖାଦ୍ୟ ଅତବ ଅନାଃନ 
ମଧ୍ୟରେ କାଳାତିପାତ କରୁଛୁ ଏହି ପତିତ ଜମ୍ପି ରୁ ଉତ୍ଥାଦନ ହେଲେ ଦେଶର ଅର୍ଥନୈତିକ 
ରୂପରେଖ ବଦଳିଯିବ ଏବଂ ଦେଶର ବହୁ ଯୁବକ କର୍ମନିଯୁର୍କ ପାଇ ଅମ୍ଭନିଉ ରଶୀଳ 
ହୋଇ ପାର୍ର ବେ । 

ମଧ ଡା ବନ୍ଧର କଥାକ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା ! 

ସେ କହିଲା । 

ଆଜି ଯେଉଁମ୍ଭାନେ ସ୍ଥ ଲ, କଲେଜରେ ପାଠ ପଢିଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ରଷ ଢର୍ମ କୁ 
ଯିବାକ ନାକ ଚଟେକିଲେ ! ଏଣେ ସରକାର ଚ୍ରକିରୀ ଯୋଗାଇବା ସମ୍ଭବପର ହୋଇ 
ପାରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ବେକାର ସମ୍ଭସ୍ଯ। ହୁ ହୁ ବର୍ଜ଼ ଚାଲିଛୁ । ଜନ ଅସନ୍ତୋଷ ବ୍ୂର୍୍ଧ 
ପୀଉଛି ! ସାମାଜିକ ବିଶଙ୍ଗଳା ଦେଖା ଦେଇଛୁ !!! 


ବେକାର ସମ୍ଭସ୍ୟ। ଆମ୍ଭ ସାମ୍ଭାଜିକ ଜୀବନରେ ଅଶାନ୍ତ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାର ମୃଳ 
କାରଣ ହେଇ ଯାଇଛୁ । ତପନ କହିଲା, ଶ୍ରମ୍ଭ ପଡି ର୍ବମୂଖତା ହେଉଛୁ ଏହାର ମୂଳ 
କାରଣ ! ଫଁ ଲ୍‌ଚି ଦିନରୁ କାମ କର୍ର ବା ପାଇଁ, ପର୍ଗ ଶ୍ରମ କର୍ଘ ଉପାଜ ନ କର୍ର ବା ପାଇଁ 
ସଲ କଲେଢରେ ବାସ୍ତନ ଶିକ୍ଷାଦେଇ ପାର୍ର ଲ୍‌ ନାହ୍ଦି । ଫଲରେ ଲୋକେ ର୍ଶର୍ଷ ତ 
ହ୍ଦେଲେ ଏକ ସହଜ ଉପାୟ ଚ୍ରାକିରୀ କର୍ଗ ଝ। । ଯେଉଁଠି ବର୍ସ „ ଆଗମମରେ ମାସକ 
ଦରମ୍ପା ଖର୍ଣ୍ଣ କ ମଁ ଳିପିବ ? 


ଏନ୍ଦା। ଦେଖିଲା ପରେ ପର୍ର୍‌ ଶ୍ରମ କର୍ଗ , ଖଟି, ମେହେନତ କରି ଉପାଜୀନ କରିବା 
ପାଇଁ ସେହି ତାର୍ଷ ତ ଯୁବକ ମନ କାହିଁକି ବଳାଇବ ? 


ତପନ ଯ଼ର୍କୁ ଛଳରେ କହିଳା, ଦେଶରେ ଅନେକ ସମସ୍ୟା ରହିଛୁ । ତେବେ ତାକୁ 
ସମାଧାନ ନ କଲେ ସମସ୍ୟା ବର୍ଭବ ର୍ସ ନା କର୍ମ ବ ନାହିଁ ? 


ମଧ ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ କର କହିଳା, ତେବେ ଆମେ କାହାକ ପ।ଧାନ୍ଯ ଦେଇ 
କାର୍ଘଫୀପନ୍ରା ଗ୍ରହଣ କର୍ର ଦା | 


ତ୍ନ ରିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା । ଦେଶରେ ବହୁଲୋକ ର୍ଶ କ୍ଷାର ଆଲୁଅ 
ପାଇପାର୍ଦ ନାହାନ୍ତ । ଲୋକର ମାନସିକ ଚିନ୍ତା ବିକାଶିତ ନହେଲେ ସେ କୋଣସି ପ୍ରଗତୀ 
ମକକ କାର୍ଯ୍ୟ କର୍ଦ ପାରେ ନାହିଁ ! ଅନ୍ଧବଶ୍ଧାସ„ କ,ସଂସ୍ାର ଦୁର ହୋଇ ପାରି ବନାହିଁ । 
- ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ଭସ୍ୟ। ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୁରୁଭ୍ପୂର୍ଣ ମୌଳିକ ସମସ୍ୟା ତାର ସମ୍ପାଧାନ ଆଜି 
ଅପର୍ଦ ହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡନତୁ । ର୍ବ ଗତ ବର୍ଷ ମାନଙ୍କରେ ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରଗତୀ ସୋଗୁ 
ଦେଶର ଅନେକ ଉନ୍ନତି ହୋଇଛ ! 
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*^\ ଅଧିକାର !! 


କୁର୍ଷ ପଧାନ ଦେଶ ହିସାବରେ ଅନେକ ଲୋକ କୁର୍ଷ ଉପରେ ନିର୍ରଶୀଳ । 
ମ୍ଭୀତ୍ର କୁର୍ଷ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ ନହୋଇ କୀବନର ଏକ ଧାଗ ରୁପେ ପରିଗଣିତ ହୋଇଛି ! 
ଆମ୍ମକୁ ଏହା ଏକ ବ୍ୟବସାୟ ରୁପେ ପରିଗଣିତ କଲେ ଅନେକ ଉନ୍ନତି ହୋଇ ଉପାଢ ନ 
ଅଧିକ ହୋଇ ପାରିବ । ଅଧ ତା ବନ୍ଧର କଥୀକୁ ତନ୍ତୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ଚ୍ରଷକୁ 
ବ୍ୟବସୀୟ ଦ୍ୁର୍ଷ୍ବ କୋଣରୁ ବିଚ୍ବର କରି, କେତେ ଅର୍ଥ ବିନିଯୋଗ କରି କେତେ ଅଥ" 
ଳଲାଉବାନ ହେଲେ, ସେଥିପ,ତି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍୍‌ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ | ନଦେଲେ ଏହି ବ୍ୟୟ 
ବହ୍ୁଲ ସମ୍ଭାଜରେ ତାଳ ଦେଇ ଆଗେଇବା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ !! 


ମଧ _ ଟିକିଏ ଉଦାସ ହୋଇ କହିଲା । 


ସମସ୍ତ ପ୍‌ଗତି ସତେ କେଉଁଠି କିଛି ଆମ୍ଭର ତ୍ରଲ୍‌ ରହି ଯାତ୍ତଛି, ପା ଫଲରେ 
ଚିକାଶ ସାଧାରଣ ସ୍ତରକୁ ପନ୍ଦଂଚି ପାରୁନାହନ୍ଦି । ଯୋଜନା ସହିତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସପ,କ୍ତ 
କଗଯାଉ ନାହିଁ ! ତେଣୁ ପତ୍ୟକ୍ଷ ସଫଳ ମିଳିପାରୁ ନାହ୍ଦି !! 


ମଧ ର ଯୂର୍କ୍ର ରେ ତପନ ଉସାହଗତ ହୋଇ କହିଲ । ଶିଳ୍ପ ଏବଂ ର୍କ ଝିସମ୍ଭନ୍ଧୟ 
ର୍ଷାକରି ଅଗ୍ରଗତି କରିବା କଥା | ମାତ୍ର ଶିଳ୍ପ ତୁଲନାରେ କଣି ବହୁ ପଛରେ ପଡ଼ ଉନ୍ଦିରତୁ । 
ଆମେ ଅତ୍ୟାଧନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ବ୍ୟବନହ୍ଦାର କରି କ୍ରର୍ଷ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିପ୍‌ବ ଆଣିବୁ ବୋଲି 
ଯାହା ଭବିଥିଲ_ ତାନ୍ଦୀ ଆଜି ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରି ନାହିଁ । 

ମଧ୍‌ ଚିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲା । 


ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶ ମାନଙ୍କରେ ର୍ବ ଶେଷତଃ କୁର୍ଷ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅତ୍ଯାଧନିକ କୁର୍ଷ 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ପ,ୟୋଗ କରି ଯେତେ ଶ୍ରର୍ମ କ ନିୟୋଜିତ ହେୋଇଥାନ୍ତ, ଉରତବର୍ଷରେ ତାର 
ଚରାରିଗ୍ରଣ ଶ୍ରର୍ମ କ ନିୟୋଜିତ ନ୍ଦୋଇଥାନ୍ତ ¦ ମାତ୍ର ଉସ୍ଥାଦନ ସେହି ଅନୁପାତରେ ଆମ୍ଭର 
ବହୁତ କମ । ଏହଦାହୁଁ ଆମ୍ଭ ଦୁର୍ଗତିର ଥୁଳକାରଣ ନୁଦକି ?? 


ମଧ୍ର ୟୁର୍କ୍ଚ ରେ ଚିକିଏ ବ ସୃୟ ପଟକାଶ କରି ତ ପନ କହିଲ । ସମୟ ଏବଂ ଶର୍କ୍ରର 
ବହ୍ଧୁଳ ଅପଚୟ ଵ୍ଵାସ୍ତର୍ବ କ ଚିନ୍ତାର ର୍ବ ଷୟ । ତେବେ ଆମ୍ଭକୁ ଆମ୍ମୟ ପରିବେଶକୁ 
ଖାପ ଖ୍‌ ଆଇ ମାନବ ସମ୍ଚଳର ସଦୁପଯୋଗ ସହ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ,ଣାଳୀରେ ଚ୍ରଷକଲେ 
ଆମେ ମଧ୍ୟ ବତ୍ତୀମ୍ଚାନ ଉତ୍ଥାଦନଠ୍‌ ଦୁଇ, ତିନିଗୁଣ ଅଧିଳ ଉପ୍ଥାଦନ କରିଙ୍କା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ 
ହୋଇ ପାରିବ! । ମଧ ତୁ କହୁଥିଲ ନା, ସମସ୍ତ ପ,ଗତି ସତେ ଅମର କେଉଁଠି ଡ୍ୁଲ 
ରହି ଯାଇଛି, ଯା ଫଳରେ ଆମ୍ଭର ର୍ବ କାଶ ତଳ ସ୍ତରକୁ ପନ୍ଦଂଚି ପାରୁନାହ୍ଁ । ନ୍ଦ ଉଇ !? 
ମଧ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ କହିଲା ! ଉାରତର ଅଥ ନୈ'ତିକ ପ୍ଟଗତି ରବ ଶେଷତଃ ମଧ୍ଯର୍ବ ତ୍ତ 
ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଉପକୃତ କରି ପାରିଛି । 


ଯେଉଁ ନିଃସହାୟ ନିଃସ୍େସିତ, ନିଃସମ୍ଭଳ ଦ୍ଯର୍ଚ୍ଚ ମାନଙ୍କ ଉପକାର ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଗହଣ କଗଯାଇଛି ସେଥିରେ ଆମ୍ଭେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିନାହୁ । ଜାତୀୟ ଉସତ୍ତାଦନ 
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ବ୍ଧ ପାଇଛ ଚୁ, ମାତ୍ର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ଭବଣ୍ଟନ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ବିତିଜ୍ନ 
¢ = $ 
ଶ୍ରେଣୀ ଧ୍ୟେ ଅନୈତିକ ବେଷନ୍ୟ କମିବା ସ୍ଥଲେ ବଢି ବଢି ଗଲିଛି । 


ମଧ୍ୟୂ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ଚାଲି ଚଳନରେ ଏକ ନିଗାଟ ପରିବତ୍ତ୍ବନ ପରିଲଶିତ 
ହେଉ | ଜୀବନରେ କେବଳ ସ୍ଥୁଖ, ସମ୍ପର୍କ ଉପତେଗ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଛୁ ।! ଭେଚ,ବିଳାଶ ପାଇଁ ମନ ଳାଳାର୍ୟ ତ ¦ 


ସଳ୍ଵ ଆୟ ମଧ୍ଯରେ ନିଢ ତେଗ ଲଲସାକୁ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରୁନାନ୍ଦାନ୍ତ । ତେଣ୍ଣି 
¡ ଦୁର୍ନୀତିରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛନ୍ତ । 


ମଧ ତପନର ଭବ ତିହ୍ଦଳ ମ୍ୁହକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ସତେ ଯେପରି ତାମୂହିରୁ 
! ଏକ ପ କାର ଢ୍ୟୋତି ପରିସ୍ତଟ ହେଉଥାଏ । 


ଅର୍ଥ ଏବଂ କ୍ଷମତା ଳିପ ସା ଅଡି ସମଗ୍ର ଘେ ଶରେ ଏକ ଦୁନୀତିମୟ ପରିବେଶ 
ସର୍ବ କରିଛି । 

ଗ୍ରାମ।ଅଳ ଓ ସହରଞ୍ଜଳ ଧ୍ୟରେ ଅର୍ଥନୈତିକ ତାରତମ୍ୟ ବଢି ବଢି ଗଚରଲିନ୍ତୁ । 

ଢନସା।ଧାରଣଙ୍କ ଆଶା ଆଙ୍କାଷାକୁ ପରଣ କରିବା ପାଇଁ ଆଜି ଦବାସ୍ତବ କାର୍ଯୀକ୍ରମର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛ୍ତୁ । 

ତପନ ଭବ ବିନଦଦଳ ହୋଇ କହି ଚାଲିଥାଏ ! 

ଜାତୀୟ ନୀତିର ପୁନଃ ନିର୍ଣ୍ଣୟର ଆବଶ୍ୟକତା ଦେଖାଦେଇନଛୁ । 


ଧୂ ଆଗ୍ରହରେ ତାର ଝନ୍ଧର ଅକାଃ୍ୟ ଯୁକ୍ତ ତ୍ପ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ | 

ଡିକାଶଶୀଳ ଗଷ୍ଟ,ରେ ସାଧାରଣ ଲେକଙ୍କ ରାହିଦାକୁ ରାହିଁ ଯୋଜନା ପୃସ୍ଥତ 
କଗଯାଉଛି । ମାତ୍ର ତୋ କହିବା ଉଳି ଯାହା ନିଗଃ ସତ୍ଯ, ଆମ୍ଭର ଭୁଲ କାର୍ଯକାରୀ 
ପକ୍ତତି ଯୋଗୁ ଲକ୍ଷ ଦୀସଲ୍‌ ହେଇ ପାରୁନାହିଁ । 


) ଯେଉିଁମ୍ାନଙ୍କ ଉପରେ ଏ ଗୁରୁ ଦାର୍ୟ ତବ ରହିଚି, ସେମାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକତା, ନିଷ୍ଠାର 
ଅଭାବ ଫଳରେ ଆମେ ଆମ୍ଭ ଲଷ୍ଯ ହାସଲ୍‌ରେ ସଷମ୍ଭ ହୋଇ ପାରିନାହୁ । 


କାଗଜ କଲମ୍ଭପରେ ଆମେ ଆମ ଉଦେଶ୍ଯକୁ ପତି ପାଦିତ କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । 
ମ୍ଭାଡ୍ର ବାସ୍ତବତାର ବହୁ ଦୁରକୁ ଆ 4 ଚାଲିଯାଇଁଚୁ । 


ତପନର କଥା ଶୁଣି ମଧ, ତ! ମନର ବ୍ୟଗ୍ରତାକୁ ପ କାଶ କରି କହିଲା, ସେଥିପାଇଁ 
ଆଲୋଡ଼ନ ଦରକାର, ଜନଢାଗରଣ ଦରକାର ! 
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॥ ଅଧିକାର ॥ 


ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ତାପାଇଁ ବିପୃବ ଦରକାର | 


ତପନ, ମଧର ୟୁର୍କ୍ର କୁ ଶୁଣି, ତାବ ପ,ବଣ ନ ହୋଇ କହିଲା | 

ଆଲୋଡନ, ଜାଗରଣ, ରବି ପୂବ ସବୁକିଛି ହୋଇପାରେ ! ଏହା ଏକ ସାମ୍ର୍ୟ କ 
ଉତ୍ତେଜନା ! ଯେତେଦିନ ପର୍ଦାନ୍ତ ମଣିଷ ଆସ ସଚେତନ ହେଇ ପାରିନାହିଁ, ଏଭଳି 
ର୍ଵବ ପୃ ବ କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 


ଯେବେ ମନ ଏବଂ ହୃଦୟ ଭିତରେ ରଵି ପ୍‌ ବ ସର୍ଚ କଗଯାଇ ପାରିବ ତେବେ ସେ 
ର୍ବପୃବ ଏକ କ୍ରାନ୍ତକାରୀ ର୍ବ ପବ ହୋଇ ସମ୍ଭାଜର ହୀତ ସାଧନ କରି ପାରିବ । 


ଦେଶ ପଗଧୀନତା ଶୃଙ୍ଖଳାରୁ ମୁକ୍ତ ହେତ୍ଞା ସେଥିପାଇଁ ସେହି ଅନ୍ଦାନ କର୍ମବୀରଙ୍କ 
ତ୍ୟାଗୁ ଏବଂ ଜନ ସାଧାରଣକ୍ସ ସଚେତନ କରାଯାଇ, ଆସ୍ଥତ୍ୟାଗ ବଳରେ-ଅଆଜି ଯାନ 
ଅନ୍ୟ ଦେଶ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭଵ ତାକୁ ଆମେ ସମ୍ଭବ କରି ପାରିଛୁ । 


ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ଆତସ୍ଥବଳୀ ଦାନରେ ଆମେ ଆଢି ଯାନ୍ଦା ପାଇଛୁ , ତାକୁ ଏଭଳି 
ଉଚ୍ଚ, ଝଳା, ଅଗଜକତା ଭିତରକୁ ଠଲି ଦେଇ ନୀରବ ଦର ଷ୍ାହୋଇ ରହି ପାରିବୁ ନାହିଁ | 


ମଧ୍‌ ତା ବନ୍ଧର ଦିର୍ଦ୍ରଅୟ ଆଖିକୁ ଅନାଇ, ତାର ଅନ୍ତଂନିହଦୀତ ତବକୁ ଉପଂ 
ଲବଠଧି କରି ପାରିଲା । ମଧ୍‌ ପୁଣି ପଶୃୃ କଳ, ଉଇ, ଦିନକୁ ଦିନ ଆମ୍ଭର ଅଶାନ୍ତ୍ର ବଢି ବଢି 
ଚାଲିଛୁ । ଏହାର ଯଦି ପରିସମ୍ଭାର୍ଦ୍ତ ନ ଘଟେ ତେବେ ର୍ବଗଶ୫ଃ ଢନ ସଁ ସ୍ତୋରଣ ସଟି 
ସମ୍ଭାଜକୁ ଧଂସ ର୍ବ ଧଂସ କରିଦେବ । 


ଅଶାନ୍ତ୍ର ସହ ଅଶାର ମଧ୍ୟ ଆଜି ଅନ୍ତର ନାହିଁ । 
ତପନ ତା ବନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । 


ଆୟ ତୁଳନାରେ ଅଧିକ ଖଚ୍ଚ ˆ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପ,ବଳ ବ୍ୟଗ୍ରତା 
ଦେଖା ଦେଇଛି | ଅନ୍ୟକୁ ଅନ୍‌କରଣ କରିବାରେ ଆମେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ଚୁ । ଆମ 
ପଡଶାଘରେ ରଙ୍ଗ ନ ଟି:ଭି ଲାର୍ଗ ଲ୍‌ଣିଟ ଆମମଘରେ କାହିଁକି ଲାର୍ଗ ବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ବଢାଜ୍‌ ସ୍ପ ଟର ଅଛୁ, ଆମର କାହିଁକି ଲ୍ନା ରହିବ ? 


ଶିଳ୍ତ୍ରଜାତ ଦ୍ରବ୍ଯ ଏବଂ କ୍ୃଝିଜାତ ଦ୍ରବ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ର୍ବଗଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ରହି ଯାଇଛୁ ! ତଉ୍ରତୀୟ ଚାଷୀ କୃଷିଢାତ ଦବ୍ୟରୁ ଯଥେଷ୍ଠ ଲ୍‌ଉ ପାଇପାରୁନାହ୍ଦି । ଅନେକ 
କ୍ଷଦ୍ର ତ୍ବଷୀ, ନାମମାତ୍ର ଚ୍ବଷୀରୁପେ ପରିଗଣିତ ହେଲେଣି । ଦିନକୁ ଦିନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆପ 
କମି କମି ଯାଉଛୁ | ଏଣେ ପୁଅ, ଝିଅ ବଢି ବଢି ଯାଉଛନ୍ତ ଖକ ମଧ୍ୟ ବଢି ବଢି ର୍ବଲିଛ୍ି 
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କୃଷ ଶ୍ରମକ ବଷ ସାର କାମ୍ଭ ପାଇ ପାରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଶାନ୍ତ୍ତର ସ୍ରେ।ତ ଅଧ୍ୟ ବଢି 


ଚ୍ରଲିଛୁ । ପ,ଗତୀ ହେଉଛି ମାତ୍ର ସମ୍ଭତ। ରଷା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ତେଣ୍ର ସମାଜରେ 
୫ ଦେଖା ଦେଉଛୁ ! 


ବଢି 
ବଉର 

ପଥିବୀରେ ଯେତେ ଅଶାନ୍ତ ଓ ବିଶ୍ଵଝ୍ଖଳା ଦେଖା ଦେଇଛି ତାରି ମଲରେ ଗହିଛ୍ତି 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଅତାଵ, ଅସନ୍ତୋଷ ! ଖାଦ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନକୁ କେନ୍ଦ କରି ଆର୍ଥ କ ଅରିବ୍ୁ ର୍କ ଘଟାଇ 


ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବିରୁକ୍ରତ୍ତ ଆନ୍ତରିକ ଉଦ୍ୟମ ହେବା ଉଚିତ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର୍‌ ମୌଳିକ 
ସମସ୍ୟ। ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରିଲ୍‌ ନାହଁ ? 


ମଧ „ ତାର ବନ୍ଧର କଥାଶୁଣି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା । 
ତେବେ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? 
ତପନ ମୁହ ରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଫ୍‌ ଟି ଉଠିଲା । ଟିକିଏ ସମୟ ପବି କହିଲା । 


ମଧ ତୁ ଉଲ ଭାବରେ ଢାଣୁ ଆଜି ଦେଶର୍ଢ ଆମେ ସ୍ଥମ୍ମସ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଉପରର 
ଦେ।ଷ ଲଦିଦେଇ ଆମ୍ଭ ନିଜ ଦାର୍ୟ ଦ୍ବରୁ ଆମେ ଓନ୍ଦରି ଯାଉଛୁ । ଦୋଷ ଆମେ କାହା 
ଉପରେ ନଦେଇ ଆମେ ଆମ୍ଭର ସମସ୍ୟା! ପ୍ରତି ସଚେତନ ହୋଇ ପାରିବା ଏବ୍ଂ ତାର 
ସମ୍ଭାଧାନ ପାଇଁ ଆନ୍ତଭ୍ତିକ ସହଯୋଗ କରିବା ତେବେ ଦେଶର ରୁ ପରେଖ ବଦଳିଯିବ | 


ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ,ତୋ୍ଯେକ ମଣିଷ ଆସ୍ଥ ସଚେତନ ହେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତ 
ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିଦେଇ ନିଢକୁ ମୁକ୍ତ ରଖିପାରୁ 
ମଭାତ୍ର ବାସ୍ତବିକ ତାନ୍ଦା ଆମ୍ଭ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାନର ପ୍ରକ୍ଧତ ପନ୍ତାନଛହେ । 


ତାନ୍ଦା ଏକ ପଲାୟ୍‌ନ ପ୍ର ମନୋଉତବର ପରିଚୟ ହୋଇପାରେ ! 


ତପନ ତା ବନ୍ଧର ସରଳ ସୁନ୍ଦର ମୁହ କୁ ଗ୍କହିଁ କହିଲା | ମଧୁ ତୁ ତ ନିଢେ ଦେଖିଲ୍‌ 
ଘାର ଘାର ବୁଲି ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରି ସେମାନଙ୍କ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଜମି ସବ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ଆଣିଲ | ସେମାନେ ମଧ୍ୟ କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ଆମକୁ ଜମି ପଦାନ କଲେ ସମ୍ମନ୍ 
ହିତ ପାଇଁ । 


ମଧୁ ତା ବନ୍ଧର ଭର୍କ୍ର ସହ ଏକମତ ହୋଇ କହିଲା, ସେଥିପାଇଁ ନେତୃତ୍ବ ଏବଂ 
ପରିବେଶର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି. ତୁମେ କଣ ତାକୁ ନାହିଁ କରି ପାରିବ ? 
ମୁ ମାନଛି, ତପନ କହିଲା | 


ଯେକୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଖଫଳତା ପାଇଁ ବାତାବରଣର ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିନ୍ଧୁ । ଆମ 
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ସଂପାଦନ ପାଇଁ ଦୃଵ ତୀର ସହ୍ଦ ଉପୟୁକ୍ତ ନେତୃତ୍ବ ବଲରେ ପରିବେଶ ସ୍ର୍୍ଠ କରି ବହୁ 
ସମସ୍ୟାର ସଜ୍ତାଧାନ କରଯାଇ ପାରିବ । ତେଵେ ଯାଇ ଦେଶର ଅଥ ନୈ ତିକ ରୁପ 
ରେଖ ବଦଳିଯିବ । ଏଥିପାଇଁ ଆମ୍ଭକୁ ସଞ୍ଜ ତ ଏବଂ କଠୋରତା ଅବଲମ୍ବନ କରି ବାକୁ 
ପଡ଼ବ 


ଲୋକଙ୍କ ମନରେ କାମ କରିବା ଉତସ୍ାହ ସର୍ଚ ନ 6 26 ବ୍ୟକ୍ତ ଗାତ ଜୀବନ ଦେଉ 
ଅଦ। ସାମଢିକ ଜୀବନରେ ନେଉ ପୃ ଗତୀ କେବେ ସମ୍ଭବ ପର ହୋଇପାରେ ନା ¦ 


ପରିବତ୍ତୀନର ବେଗ ଦଉ ଗତିରେ ଦୋଇ ଚାଲିଛି ! 
ମାତ୍ର ଆମ୍ଭର ମନୋବ୍ରର୍ଉ ପ,ର୍ବଉଳି ଜଟିଳ. ଏବଂ ସ୍ଥାଣୁ ଅବସ୍ଥାରେ ପଢି ରହିଛି ! 


ତେଣୁ ଯୁଗ ଅନୁଯାୟୀ ତାଳ ଦେଇ ଗତିକରି ପାରୁ ନାହୁ' । ଏହାହିଁ ଆମର ସନ୍ତୁଠ୍୍‌ ବଡ 
ଦୁର୍ଫୋୋଗ । 


ତ ପନର ମୁହଁ ଉଚ୍କଳ ଦେଖା ଦେଉଥାଏ ! 

ତପନ ଗୋଟିଏ ପରେ ଚୋଟିଏ ଦାର୍ୟୀତ୍ ଆଜି ମୁଣ୍ଡାଇନ।ରଉ ଲାର୍ଗନ୍ତି । ତାର 
ପରିଶର ଦିନକୁ ଦିନ ବଢି ଚାଲିନ୍ଧୁ । ଏ ସମ୍ଭସ୍ତ କାରଫପାଇଁ ମନୋବଳ ଦରକାର ! ତପନଠି 
ସେହି ଶର୍କ୍ ସେହି ମନୋ ପରିଲଷିତ ହୋଇଛୁ ! 


ତେଣ୍ମ ଦିନକୁ ଦିନ ତାପ,ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଶ୍ଵାଶ ବଢି ଚରଲିଛୁ । ପେ” ବ୍ଯର୍କ୍ ଠାରେ 
2 ବ୍ରର୍ଦ ଓ କୁଶଳତା ଥାଏ ! ସେ କେବେ ଅକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏନାହିଁ । 
ଠିକ, ସେହି ଉଳି ପୁରୁଷର ଦକ୍ଷତ। ନେଇ ଆଜି ତପନ ଅଣ୍ଡ! ଭିଡ଼ ବାନ୍ଦାରିଛୁ | 


ଯେଉଁଠି ଉଦେଶ୍ୟ ମନ୍ଦତ୍‌ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ରହଣୀୟ ସେଠି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ସାଧନରେ କୌଣଙ୍ଷି ପଡି ବନ୍ଧକ ଦେଖା ଵେଇନଥାଏ ! 


ଚ ଯେଉଁଠି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନ୍ଦତ ମ୍ପାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ପନ୍ତ। ହୀନ ସେଠି ଅନ୍ଦତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବେ 
ସାଧିତ ହୋଇନଥାଏ ¦ ଯଦି ଝ | ହୁଏ ତାହା ଷଣସାର୍ୟ । 


ଡପନ ନିଃସୁ।ଥ ˆ ସ୍ବଚର ତାୱ୍ଉ କାର୍ଯ୍ୟ ପନ୍ତାରେ &ଂ ଗେଇ ଜାଲି ! 
ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ ଦେୟଜ୍ଞାନ କନ୍ୁଥିଲେ ଆଢି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି 
ଅଂଚଳର ସାମ୍ଭାଜିକ ଏଵଂ ଅଥ ନୈତିନ ରୁପ ରେଖ ତ୍ବଦଳଲ୍୍‌ଇ ଦେଇ ପାରିତ । ଯେଉଁ- 


ଭାନେ ଦୋ ଦେୋ। ପାଅ ହେଉଥିଲେ ସେମାନେ ଆଜି ତା ସହିତ କନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଲ୍‌ଇ 
ଦେଇଛନ୍ତ । 
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ଜି ଯ଼ବକ, କି ବୁଢା, ଗାଁତଥା ପାଖ ଆଖ ଗଁ |ର ଅଗଣିତ ଲୋକଆସି, ଦେଖି, 
ଶୁଣି ତାକୁ ସାହାର୍ଯ୍ୟ ସହଯୋଗ କରି ପ,ଗତିର ମନ୍ଦାନ୍‌ ସ୍ରେ।ତରେ ମିଶିଵା। ପାଇଁ ମନ 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ସହଯୋଗ ସରତ୍ଢେ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଡିବନ୍ଧକ ମଧ୍ଯ ଦେଖା 
ଦେଉଚ | କେତେକ ଲୋକ ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟକ ନାପସନ୍ଦ କର୍ଧଛନ୍ତ । ଖଳ ଲେକମାନେ 
ଲୋକଙ୍କ ଭୂଲଇ ମତାଇ ତତାଇ ତପନ ର୍ବ ରୁବ୍ଦରେ କ ଯଥାରଝନ କରିବାକ_ ମଧ୍ୟ ପଶ୍ଚା- 
ତ ମଦ ହେଉନାହାନ୍ତ | ଏମାନେ ସନ୍ଧୁ ଠକ, ଭଣ, !!! 


ମଧ ନବଦ୍ଧ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଯୂଦକ ମାନେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଡ୍ରୁକ୍ଷେପ ହ କରି„ ଅବା 
ହେମାନଙ୍କ ପତି ଅଵାଞ୍ଞାତ୍ରାବ ପ,କାଶ କରି ଆଗେଉବାକ_ ବାହାରିଲେ, ତପନ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଧା ଦେଉଛ ! 


ତାର ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କୁ ଝୃଝାଉର୍ଚଥ „ ବି ଭକ୍ତାବ ପ,ଵାଶ ନ କରିବାପାଇଁ ପ,ବତ୍ତାଉଛି !! 
ଞାମେ କଣ ଡ୍ଜଲ୍‌ କରୁଛୁ, ଯାହା ଫଳରେ ସେମାନେ ଆମ୍ଭପ ତି ଅସଚନ୍ତାଷ ହେଉ“ 
ଛନ୍ତ ! ତାନ୍ଦା ଆମେ ବୁର୍ଝ ବ। ଦରକାର । 


ଧୂ ମନରେ ଅସନ୍ତୋଷ ତବ ପ୍‌କାଶ କରି କହିଲା, ଯୁର୍କ କରି ଏମାନଙ୍କୁ ଏପରି 
ବୁଝାତ୍ତ ଚ୍ରଲିଥିବ, ତେବେ ଆମେ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ ଯଦି ଆଗକୁ 
ବଢିଵାର ଅଛି ତେବେ ଏଭଳି ନିନ୍ଧ କ ଗୋର୍ଷ୍ବ କୁ ଆଡ଼େଇ ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ମଧ ଚିକିଏ ଵିଚଳିତ ହୋଇ ତନପକୁ କହିଲା ! 


ମୋନହ୍ଦନ ବାବ୍ର ଉଳି ଲୋକ କେବେ ଆମ୍ଭକୁ ସାହାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ, କେବେ ଆମ୍ଭକୁ 
ଝଖ ହଯୋରା ଦେଇ ପାରିବେ ? 


କାହିଁକି ନୁହେ ??? 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ବ । ଆମେତ କାନ୍ଦାର ଅନିଷ୍ଠ କରୁ ନାହୁ ? 
ଝପଞନ୍ଚ ଏତକ କହି ତାର କନ୍ଧର ମଥ ହକୁ ରାହିଁଲା ! 
ମଧ ମୁହଁରେ ତାସଲ୍ୟ ତବ ଖେଲ୍‌ଇ କହିଲା ! 
ତେଇଁ ଶୋଇଥିବ ଯିଏ, ତାକୁ ଉଠାଇବ କିଏ ? 
ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତ ଅବୁଝା ଗୋର୍ଷ୍ଠ । 
- ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେମ୍ପାନେ ବୁର୍ଵ ବେ ନାହିଁ 
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ସେମାନେ ଯାହା କରନ୍ତ ସବୁ ଠିକ । ସେମାନେ ଯାହା ବନ୍ତ ଅନ୍ୟମାନେ ଭବି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ପାପ ଅଜିତ ଧନ ଗଁ ରେ ସେମ୍ଭାନେ ମଦମତ୍ତ ! 


ଟଙ୍କା ର୍ଣ, ଧାନ ଲଗାଣ ଆଜି ବନ୍ଧ ହୋଇଗଲ ପରେ ଆମ ଉପରେ ସେମାନେ 
ରକ୍ତ ଗ୍ରଜ୍ଳ ଗ୍ରେବାଉଛନ୍ତ ! 


ତପନ କିନ୍ତୁ ନିଗଶ ହେଲନାଃହିଁ | 

ମଧକୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ଥିବା ଦେଖି ତାକୁ ଶାନ୍ତ ନା ଦେବା ଛଳରେ କହିଲା | 

ବାରୁ ମତବାଦ ପ୍ଟତି ସହନଶୀଳ ହେବା ଆମ୍ଭର କ୍ତ ବ୍ୟ | 

ଏଥିରେ ଆମର କ୍ଷତି ଅପେକ୍ଷା ମ୍ଉ ଅନେକ ! 

ଆଜି ଯେ ବୁର୍ଝ ବାକୁ ସ୍ତ୍ଥତ ନୁହେ , କାଲି ଅବା ଆରଦିନ ବୁଝି ବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚେଷ୍ଠା। 
କରିବ । 


ସାପ ଛୋଝୈ୫ ହେଉକି ବଡ଼ ହେଉ ସେ ଯେପରି ବିଷଧର, ସେହିଭଳି ଅର୍ଥଲୋରି 
ସରକାର ଛୋଟ ନ୍ଦେଉ ଅବା ବଡ଼ ନେଉ ସେହିଉଳି ମାଗତ୍ମକ ସେଥିରେ କୌଣସି 
ପ,ଡେଦ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ 


ଶୋଷଣ ଅତ୍ୟାର୍ାରର ଏମ୍ଭାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ ତୀକ ! 
ସେମାନଙ୍କ ନ୍ନ ସଦା ପାପରେ ଭର ! ପରର ମଙ୍ଗଳ ସେମାନେ କେବେ ର୍ଚଦାନ୍ତ 
ନାହୁଁ । 


ମଧ ଏତକ ବିରକ୍ତ ଏବଂ ଘା,ଣାରେ କହିଲା | 
ତା ମନ ମୋହନ ବାବରଙ୍କ ପଡି କେତେ ଦୁର ଅସନ୍ତୋଷ, ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ 
ପଡି ଘଣାରେ ତାରି ମନ ଉରି ଯାଇଥାଏ | 


ଉଉୟ ବନ୍ଧୁ ଉାବ ବିନ୍ଦଳ ହେଇ ପଡ଼ଥାନ୍ତ । କଥାର ସୁଅ ଭିତରେ ଅନେକ କଥା 
ଆସି ପଡ଼କଯ୍ଷାଇଥାଏ ।! ବନ୍ଦୁ ସମ୍ଷ୍ପ୍ୟ। ସେମ୍ଭାନେ ବସିରହି ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତ । 


ତପନ ଦିଘ୍ୀଂ ଆଲୋଚନାରୁ ତା ମନରେ ନାନା ଭବାନ୍ତର ସୃର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଏ ! 


ତୀର ସହନଶୀଳତା, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ଆଗକୁ ବଢିବାରେ କୌଣସି ପଡି ବନ୍ଧକ 
ସର୍ତ କରୁ ନଥାଏ । 


ଦେଶର ସମ୍ପସ୍ୟା! ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ସମସ୍ୟାରୁ ମାୟା ଜାରେ 
ଛନ୍ଦହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତ । 
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ତପନ ମନେ ମନେ ହସି, ମଧକୁ କହିଲା ଦେଶର ପୋଡନା ପ,ଗତୀ ସବୁ ଆଲେ- 
ଚନା କରୁଁ କରୁ ଆମ୍ଭେ ଆସି କେଉଁଠି ପନ ଯାଇଛ୍ଥୁ ?? 


ମଧ ମନରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା । 

ଉଇ ଆମେ କଣ ଦେଶର ସମସ୍ଯାର ବାହାରେ ? 

ନ !! 

ତପନ ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 

ମଧ ନୀରବରେ ତା ମୁନ୍ଦରେ ଦେଖା ଦେଇଥିବା ତ୍ର ନାକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ! 

ତପନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, 

ଆମେ ଯାନହ୍ଦା କରୁଛୁ ତାନା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭଦୁନ୍ଧୁ „ କିନ୍ତ ତାହା! ଠିକ କି ନନ୍ଦେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା, ସମ୍ଭା ଲେଚନା କରଥିବା ସତ୍ତେ ଅମେ ଆମ୍ଭର ସମ୍ମୀକ୍ଷା, 
ନିରୀକ୍ଷା କର୍‌ନାହୁ । ତେଶ୍ରି ଆମ୍ଭର ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥଳରେ ପହର୍ଥ ପାରୁନାନୁ । 


ଅନ୍ୟକୁ ଦେ।ଷ ଦେଇ ଆମେ ନିର୍ଦେ।ଷ ବୋଲି ଉଦବ୍ୁନ୍ୁୁ ! ଆମ୍ଭର ଦୁରଦ୍ଧ ର୍ଷ ହୀନତା 
ଅନ୍ୟର ଦ୍ରର୍ବ୍ବକୁ ଆସ୍ଥଥିବ। ବେଳେ, ଆମେ ତାହା ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୂ ନାହିଁ !! 


ଏହାହିଁ ଆଜି ଆମ୍ଭର ମୂଲ ସମ୍ଭସ୍ୟ। ହୋଇ ଦେଖା ଦେଇଛି । 


ମଧୁ ତା ବନ୍ଧର କଥା ଅଜି ସ୍ପଷ୍ଠ ଉପଲ୍୍‌ବ ଧି କରିପାରିଲା | ତା ମନ ଏବଂ ହ୍ଧଦୟ 
କେତେ ବିଶାଳ, କେତେ ଉଦାର ତୀର ତଚାତ୍ତୀରତ। ଅନୁମାନ କରି ପାରୁନଥାଏ । ସେ 
ଯେତେ ଯେତେ ସର୍ଦ ବାକୁ ଲାର୍ଗ ଥାଏ ସେତେ ସେତେ ତା ପ୍ରତି ଉର୍କ୍ର, ଶ୍ର୍ଧା, ବଢି 
ବଢି ଚ୍ବଲିଥାଏ । ତାର ଅକାଟ୍ୟ ୟୂର୍କ୍ତରେ ମୁଣ୍ଡ ତାର ଆପେ ଆପେ ନଇଁ ଯାଉଥାଏ । 


ତପନ ତାର ବନ୍ଧର ଭବ ର୍ବ ୍ୂଳ ମୁହଁ କ୍‌ ଅନାଇ, ମନରେ ଦୃଢତା ଫଟାଇ 
କହିଲା | 


ଶାସକର ଦ୍ୁଢ଼ୂ ମନୋବଳ, ସଂକଳ୍ପବଦଦ କାର୍ଯ ପଦତି, ଏବଂ ଜାଗ୍ରତ ଜନମତ 
ଚାପରେ ଆଜି ଆମେ ଏ ଦେଶର ରୁପ ରେଖକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବୁ !! 


ସମୟ ଅତି ବାହୀତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଜାତୀୟ ଲକ୍ଷ ପୂରଣ ଦିଗରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ 
ସେ ମ୍ୁଯୋଗ ଆମ୍ଭ ହାତରେ ରହିଛୁ !! 


ତପନର ମନ, ଏବଂ ବାକ୍ୟର ଦ୍ଢ଼ତା ଦେଖି ମଧ୍‌ ଆଖି ଯୋଡିକ ଆନନ୍ଦରେ 
ବିସ୍ଥାରିତ ହୋଇଗଲା | 
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ସମ୍ଭୟ ବହୁତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଦୁଇ ବନ୍ଧଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ର ସପର୍ଷଣ 
କରିଥାଏ । 


ତପନ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼, ମଧ୍କୁ କହିଲା | 


ଆଜି ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି, ଆମ୍ଭକୁ ପାଖ ଗ।କୁ ଯିବାକୁ ପଡବ । ମଧ୍‌ ବସିବା 
ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ପଡିଲା । 


ଦୁହେ ସାଥି ହୋଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ । 
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ଚିନ୍ତ ଏବଂ- ବିଷାଦ ଗ୍ରସ୍ଥ ମନରେ କନକ ଵି ତାଡି ଗ୍ରଲିନ୍ତୁ । 
କଣ ସେ କରିବ ? 

ଏଣେ ମା”ର ଦେନ୍ଦ ଦିନକୁ ଦିନ ଖଗପ ହୋଇ ଗାଲିନ୍ତୁ । 

ଜ୍‌ ର କମିବାକୁ ନାହଁ !! 

ଖଇଫ୍‌ ଟା ଜର | 


କନକ ଘଣ୍ଟ। ତାଣ୍ଟ। ତା ମା” ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିରହି, ଫଁ ଆଜକୁ କାଟି, ପଥରରେ 
ଛେଚି କପାଲରେ ଦେଉଥାଏ | ଜ୍‌ ର ବାଉଳାରେ ତା ମା କେତେ କଣ କହି ଯାଉଥାଏ | 


ଉନ୍ନତିର କୌଣସି ଲ୍ଯଣ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । 
ତେଣେ ସେ ତପନକଜୁ କଥା ଦେଇଛି । 


ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଦାର୍ା କରିବ । ବିଭିନ୍ନ ଗ ର ମା ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଵ 
ସେବା କରିବ ! 


ଏଣେ ତାର ଵଝୁଜୀମା 6 :ମାର ! 
ସାହୁକାର ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଘନ ଘନ ଖବର ପଠାଉଛୁ । 


ତପନ କଥାରେ ନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ଲୋକଙ୍କୁ ଡ୍ୁଲ୍ଇ ମତାଇ ସେ କ”ଣ ଲଗାଇଛି 
ଗୋଟିଏ ପାହୁ। ! 


ସେଠିକି ଗଲେ ତା ଜୀବନ ଉପରେ ଆଂଚ ଆସିବ ! ତା ମାନ ଅନ୍ଦଦ୍ରେ କଳଙ୍କ 
ଳାର୍ଗବ । 


ଏର୍ମ ତି କେତେ କଣ ଧମ୍ମଷକ ଦେଇ ଖବର ପଠାଉଛି । ସେ ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ 
କରୁନାହିଁ । | 


ବହୁ କଥା ସେ ଦେଡଖିଛ୍ି ସହିନ୍ଧୁ । ସାନୁକ।ରର ମନ କଥା ମଧ୍ୟ ବୁର୍ଝ ସାରିଛି । 

ହସେ ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡ | 

ତେଣୁ ସେ ଉୟ କରିବାର କିଛି "ନାହଁ । 

ଯେତେବେଳେ ସେ ତପନ ଭାଇକୁ କଥା ଦେଇଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । 

ଥାତ୍ର ଯିବ କିପରି ? | 

ମ୍ଭା ଦେନ୍ଦ ଦିନକୁ ଦିନ ଖଗପ ହୋଇ ପଡ ଛତୁ । ବିଛଣା ହାଡ଼ ତଳକୁ ଓହାଇଲେ 
ଛାତିକୁ ଚିଫି ଦେଲା ଉଳି ହେଉଛି ।! ଦେହ ଥରୂଛୁ ଗଣ୍ଡ ବୁଲାଉଛୁ ! 
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ପାଖରେ ତାର କେହି ସାହା ଉରସା ନାହିଁ । 
ଖଡ଼ କେତେବେଳେ ଆସି ଦେଖି ଯାଉଛନ୍ତି ! 


ବଉଳ କେତେ ବେଲେ କେମ୍ପିତି ଆସି କଥାବ୍ରର୍ଝ ର୍ବଲି ଯାଉଛଛୁ । ଖଗ ବେଳରେ 
କିନୁ ସମୟ ବସି ଯାଉଛନ୍ତ । ସେ ବି ଏକୃଚିଆ । ଘର କାମ୍ଭ ସାରି ତାଙ୍କ ମାଲିକ ଘର 
କାମ୍ଭ ନ କଲେ ନ ଚଳେ । 


ପେଟ ନ ହେଲେ ପୋଶି ପାରିବ ନାହିଁ । ବାପ ବୁଢ଼ା । ଉଇ ତାଙ୍କ କେଉଁ 
କାମକୁ ନାହିଁ !! 


ଖବିଖିଆ ଲୋକ ! ନିତି ଦିନ ନ ଖଟିଲେ ପେଃ ଅପୋଷା ରହିଯିବ ।! : 
ତେଣୁ ବଉଳ ଆସି ତା ସହିତ ଦୁଇପଦ କଥା ହୋଇ ରଲି ଯୀଉଛନ୍ତ ! 

ତାଙ୍କୁ ଯିଝ।କୁ ହେବ !! 

ସେ ଆସ୍ଥଛନ୍ତ୍ର ତାର ଦୁଃଖ ସୁଖ ବୁର୍ଝ ଯାଉଛନ୍ତି । 

ସେତେକହିଁ ତାକୁ ଶାନ୍ତ ନା ଦେଉଛି । 

ଆଢକୁ କେତେ ଗଡି ହେଲ ସେ ଶୋଇ ନାହିଁ, ଶୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ 

ଗଁ! ବୈଦ୍ୟ ଓଷଧ ଝରେଇ ଯାଇଛୁ | 

ତାକୁ ତିଖାରି ତିଖାରି କହି ଯାଇଛି | 

ଚଚାରିଘଣ୍ଟ। ଛାଡ ଥରେ ଓଶଧ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ଛାତିରେ କଫ | ବୁଢୀ ଲେକ । 

ସେବାଯନ ନ ଦେଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା ¦! 

କନକ, ଗ | ବୈ ଦ୍ୟଠିୁ ଏକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ, ତାର ଛାତିରେ ଛନାକା ପଶିଲା | 
ମନ, ଆଶଙ୍କାରେ ମୁହ ତାର କଳା ପଡ଼ ଯାଇଛୁ । 

ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତର ଡ଼କାଇବା ପାଇଁ ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ 

ଗ | ବୈଂଦ୍ୟନ୍ଦି ତାର ସାନ୍ଦାଉରସ! ! 
ମା ସର୍ବମଙ୍ଗଳା | 


Lod 


ମୋର୍‌ ମମ! ଦେହ ଉଲ କରି ଦିଅ ପଢ ! 


ତାର ଅତଣାତରେ, ତାର ଦୁଇହାତ ଆପଣାଛାଏ ଗା ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ 
ଯୋଡ଼ ହୋଇଗଲା ! 


ଉର୍କ୍ର ରରେ ଆପେ ଆପେ ମ୍ଦଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । 
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ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଆଖି ଛ୍ରଳ ଛଲ ହୋଇଗଲା ! 


ଏଭଳି ତବ ବିନ୍ଦୁ ଳ ହୋଇ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ ରହିଥିବା ଅବସ୍ଥାର, ଶଙ୍କଗ କେତେ- 
ବେଳୁ ଆସି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ବସିଥିବ। କନକର ଯୌବନକୁ ଅନାଇ ରହିଛୁ । କନକ କିଛି 
ଡାଣି ପାରିନାହିଁ । 


ଶଙ୍କଗ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ତୀଂପଣରେ ତାର ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି ପଟଲ୍‌ବଧ 
ନୟନରେ ତାର ମୁହକୁ ଅନାଇଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି 
ଡମକି ପଡ଼ୁ । ତର ତର ନ୍ଦୋଇ ଛାତିରୁ ଖସି ପଡ଼ଥିବା ଲ୍‌ଗାକୁ ସଜାଡ଼ ଛଡ଼ା ହୋଇ 
ଦୁରକୁ ଘା ଯାଇଛୁ । 


ଶଙ୍କଗ ମନ୍ଦ ରେ କୁଟିଳ ହସ ଫ ୫ାଇ ତାର ଶୁଖିମଞ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଛି | 

କଣ ମୋତେ ଦେଖି ଚମକି ଗଲ୍‌କି ? 

ଆଲୋ, ତୁ କେମିତି ଅନୁ, ତୋର ବୁଢୀମା କେମ୍ପିତି ଅନୁ ବୋଲି ଦେଖିଛ" ପାଇଁ 
ତ୍ଭଲି ଆସି ଲିନା । 

କନକ ନୀରବରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | 

ଘର ଭିତରେ ତାର ମା ନିଦରେ ଶୋଇ ରହିଥାଏ | 


ତୋର ମା ବେମାର ପଡ଼ଥିବ। ଖବର ଶ୍ରଣିଲ୍‌ ପରେ ବାବୁ, ଥୟଧରି ରହିପାରିଲେ 
ନାହୁଁ । ମୋ! ହାତରେ କେତେ ପନି ପରିବା, ଚାଉଳ ସବୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଗେଗୀଣା ମ । ବୁଜ୍ୀକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସେବା ଯନ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତ । 
କନକ ସ୍ତ ଶ୍ରୁଣି କିନ୍ଧୁ ନ ଶୁଣିଲି ଭଳି ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 
ଶଙ୍କର ଟିକିଏ ଆତ୍ତ୍ାନ କଲା ଭଳି କହିଲା | 

“ ଆଲୋ, କିଛି କନୁ ନାହୁ ଯେ ! 
ମୁଁ ତୋତେ ନିଜର ଭବି ଦେଖିବି ବୋଲି ଚାଲି ଆସିଛୁ ! 
ବାବର ସ୍ରିନା ଵଡ଼ ଲୋକ | 
ସେ ନ ଆସି ପାରିଲେ କଣ ହେଲା ? 
ମେ। ହାତରେ କେତେ ଜିନିଷ ତେ ପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି ! 
ବାବୁ ସତେ କେତେ ଉଲ ଲୋକ । 
ପରଦୁଃଖ ବୁ ର୍ଝ ବାରେ ଏକ! ମଣିଷ । 
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ଗଁ ।ରେ ଏତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତ କିଏ ତେ! ଉଲମନ୍ଦ ବୁଝ୍‌ ଛନ୍ତ ? 

କିଏ ତୋତେ ଅହା କରିବାକ_ ପାଖକ ଆସଥଛନ୍ତ ? 

ସେ ସେଉଳି ମଣିଷ ବୋଲି ସିନା ପର ଦୁଃଖରେ ଆଦା କରିବାକୁ ଅଛନ୍ତ ! 
ଏତକ କହି, ଶଙ୍କର ତା ଗାମୂଛାରୁ ଚାର୍ଚ ଥିବା ଜିନିଷ ସବୁ କାଢି ଥୋଇଲା ! 
କନକ ମହକ ଥରେ ଅନାଇ କହିଲା । 


ସତେ ଲୋ କନକ, ତୁ ଆଉ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉନାନହ୍ୁୁ ବେଲି ବାବୁ ତୋତେ 
କେତେ ଖୋଜି ହେଉଛନ୍ତି ? 

ତୁ ନଗଲେ ତାଙ୍କ ଘରକାମ ଆଉ କିଏ କରିବ ? 

ଗାମୂଛ।ାରୁ ଢିନିଷ କାଢ୍‌ ଥିବା ଦେଖି, କନକ ବିରକ୍ର ହୋଇ କହିଲା | 
ମୁ ତ ଆଉ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ କାମ୍ଭ କରୁନାହିଁ ? ସେ କିଆ ଏସବୁ ପଠାଇଛନ୍ତ ? 


Lg 
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ମୂ ଏସବୁ ରଖିନି ନାହିଁ । ତୁମେ ନେଇ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଇଦେବ ଆଉ କହିବ, କେବେ 
ଏସବୁ ପଠାଇବେ ନାହିଁ । 
ମଁ ନ ତାର ଗଗରେ ନାଲି ପଡି ଯାଇଥାଏ । 


ଶଙ୍କର ତା ମହ କୁ ଅଷ୍ଟର୍ାରେ ଚାହିଁ, କହିଲା ! ଏ କି ଢଙ୍ଗ ଲୋ । ଏତେ ଦିନ 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ନ ଜଳ ଖାଇ ବଂଚିଥିଲ, ? ଆଢି- ‹-- ‹ ++ +++ - 

ଶକ୍କରା କଥା ତା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଧା ଉହିଗଲା | 

କନକ ରି କହିଲା ! 

ହ ହଁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ନ ଢଲ ଖାଉଥିଲି । 

ଆମେ ଗରୀବ ବୋଲି କ”ଣ ଆମ୍ଭ ମାନ ଅନହଦତ ନାହିଁ ? 

ତାଙ୍କ ବଡ଼ଲୋକି ତାଙ୍କଠି ଥାଉ | } 

ଖଟ ଥିଲି, ମୁଳ ପାଉଥିଲି ।! c 

ଶଙ୍କର! କନକର ଗରଗଦେଖି ଡରି ଯାଇଥିଲା ! 

ମନରେ ସାହାସ ସଂଚୟ କରି କହିଲା ! 

ଆଲୋ ମୁଁ ତୋ ଉଲପାଇଁ କହୁଛୁ । ପାଣିରେ ଥାଇ କୁମ୍ଭୀର ସଙ୍କେ ଲଗନା । 

ମୋର ସାନକୁନ୍ଦା ମାନି, ତାଙ୍କ ମନଲ୍‌ଖି କାମ କରିଯା ! 

ତୁ ଏ ଗଁ | ଛାଡ଼ କୁଅଂଡ଼େ ଯାଆନା | 

ସତେ ଲୋ କନକ, ତୁ ଗା ଛାଡ ଚରଲି ଯାଉଥିବା ଜାଣି, ଦାବୁକ୍କ ମନ ବଡ଼ କଷ୍ଠ 
ହେଉଛୁ ! ମୋତେ ବି ଉଲ୍‌ ଲଗୁନି ଲୋ !! 

କନକ ଗାଗରେ ଅଖି ତାର ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା ! 

ତମ୍ପକୁ ଉଲରେ କହୁଛି ଏଠ, ଚାଲିଯାଅ ? 

କନକର୍‌ ଏ ର୍ପ ଦେଖି ଶଙ୍କଚଗା ଡ଼ରିଗଲ ! ମନରେ ଗଗ ତାର ଚହରଚି ଆସିଲା । 
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ଆଲୋ ତୋରେ ଉଲ୍ରେ କହିଲେ ତୁ ଶ୍ରଣିବ୍ୁ ନାହିଁ ? ଫଲ ଭପେଗିବୁ । ବାବ୍ଧଙ୍କୁ ଢ଼ 
ଅପମ୍ଭାନ ଦେଉନ୍ତୁ ? ଶଙ୍କରାଠୁ ଏତକ ଶ୍ଣିଲ୍‌ ପରେ ତ! ମୂୁନ୍ଦକୁ ଘାଣାରେ ଅନାଇ 
ରହିଲା । 

ଏ ଗୁଡାକ କୁକର ପ୍ରକୃତିର | ଅଇଣ୍ଟ। ଖାଇବାରେ ଅଦ୍ତ୍ୟସ୍ତ ! 

ସଙ୍କର ତା ମନ୍ଦ କୁ ଦେଖି ଉୟରେ ଶଙ୍ୀ ଗଲଲ । କାଳେ କିଏ ଦେଖିନେବ ବୋଲି 
ଥରେ ଚ୍ରରିଆଡକୁ ଅନାଇ ନେଇ କହିଲା ! 


ହଉ ହଉ ମୂ ଯାଉଛି। 
କିନ୍ତ କଥା! ଉଲ୍‌ ହେଲା ନାହୁଁ । 
ଗଗ ତମ୍ମତମ୍ମ ହୋଇ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଧରି, ଦାନ୍ତମୂଳ କଡକଡ କରି ସେଠ ଚାଲିଗଲା । 


କନକ ମନରେ କେତେ ଯେ ସା ବନା, କେତେ ଯେ ଦୁଃର୍ଶ୍ଚ ନ୍ଧା ଖେଳିଗଲା ! ସତେ 
ଯେପରି ସାତ ସମ୍ପଦର ତରଙ୍ଗ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଲହଡ଼ି ଆକାରରେ କୂଳରେ 
ବାଡେଇ ନଦେଇ, ପୁଣି ବିଷାଦ ମନରେ ଫେରି ଯାଇ, ନୂତନ ତରଙ୍ ସର୍ବ କରି ସମ୍ପଦ୍ରକୁ 
ଘୋ ରଘୋ ଶବ୍ଦରେ ଉଦ୍ବେଳିତ କରି ଦର୍ଶକ ମନରେ ଉୟ, ବିସ୍ୟ ସଂଚାର କରୁଥିଲା 
ଉଳି କନକ ମନରେ ବିକ୍ଷ ବ୍ଧ ତରଙ୍ଗ ସୃର୍ଷ୍ଠ ନ୍ଦୋଇ ତା ମନର ସମ୍ପଦ୍ରକୁ ଉଦ୍‌ ବେଳିତ 
କରି ଚ୍ରାଲିଥାଏ ! ଅଶାନ୍ତ ଝଡ ଗୋଟି ଗୋଟି ସୃର୍ଷ୍ଠ ହୋଇ ଭୟ ବିସୟରେ ମନ ତାର 
ଚନ୍ଦଳି ଯାଉଥାଏ । 


ସତେ ଯେପରି ତାର ଚତୁର୍ଦ ଗ ଅନ୍ଧକାର ! 
ଦିନକୁ ଦିନ ଏକ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା ଭିତରେ ଛନ୍ଦହୋଇ ଗଲଳ୍ଉଳି ମନେ ହେଉଥାଏ ! 
ଢୀବନ ନାଚିକା ତାର କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତ୍ତର ହୋଇ ଗଲଳାଉଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । 


ନାନା ଦୁଃର୍ଶ ନ୍ଧଥାରେ ମନ ତାର ଘ୍ରାର୍ଵ୍ବ ଚକଚି ହୋଇ ହା ହତୀଶମୟ ହୋଇ ପଥ 
ବଣା ହେଲାଭଳି ଦୁର ଦିଗ୍ବଲୟକୁ ନିର୍ଲଁ ସ୍ତ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 
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ରୁ ଅଗଣାରେ ଦୋଡ଼ଆ ଖଃ ରେ ମାଳତୀ ଆଉ ତାର ବୁଢ଼ୀ ମା ବସିଥାନ୍ତ ! 
ଗୋବର ଲିପା ଅଗଣା ପରିସ୍କାର ପରିଚ୍ଥନ୍ନ । ଅଗଣାରେ ତୁଲସୀ ଚଉଗ ! ଚ୍ରାଳ ଉପର 
ଦେଇ ଖପର ଛ୍ଥାତରେ କଖାରୁ ଡଙ୍କ ଲୋ ଝେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମାଳତୀ ତା ମାର୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଉଥାଏ ! ତେଲ ଡବାରୁ ତେଲ୍‌ ଆଣି ବୁଢୀର ପାଚିଲା - ବାଳରେ ଘସି 
ମାଲିସ କରୁଥାଏ । ବନ୍ୁଦିନ ହେଲା ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଲଗି ନଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ନଖରା ଦିଶ୍ର- 
ଥିଲା । 


ମ୍ଭାଳତୀ ତା ମାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ତାର ବାଳକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଉଥାଏ, ବାରମ୍ଭାର 
ମୁଣ୍ଡର ପାରଚିଲ୍‌ ବାଳ ପାନିଆରେ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ ପୁଲ୍୍ଏ ଲେଖ ।ଏ ବାଳ ପାନିଆରେ 
ଚ୍ବଲି ଆସ୍ଥଥାଏ ! 


ମାଲତୀ ତା ମାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ, ପାନିଆର ବାଳ ମଇଳା ସଫାକରି ତା ମାର ସୁଣ୍ଡ- 
ରେ ଛୋଟ ଝ ଡା ବାନ୍ଦହ ପାଖରେ ବସି ପାନିଆର ମଇଳା ସଫ। କରୁଥାଏ ! 


ତା ମା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ମାଳତୀ କହିଳା, କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ନଥିଳୁ 
କେମିତି ଅସ୍ଥନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲ୍ନ । 


ବୁଉୀ ଶୁଖିଲ୍‌ ହସଟିଏ ହସି କହିଲା, ହଁ ଲୋ ଏତର ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲି । 


ଏତିକି ବେଳେ ଦ୍ଵାର ମନ୍ଦ ତେ ଦୁଇଜଣ ଅପରିଚିତ! ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଦେଖି, ମାଳତୀ 
ବିର୍ସୁ ତ ହୋଇ ତାର ମାକୁ ଅନାଇ କହିଲା, 


ମା ଦେଖିଲୁ କିଏ ଆସିଛନ୍ତ ? 
ଵନକ ଏବଂ ତାର ବଉଳ ପ୍ରସ୍ତୀ ଦ୍ର ମୁହଁ ରେ ଛୁଡା ହୋଇଥାନ୍ତ । 
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ଏଇ ସେଇ ଘର 1! ଫି ଲା ଦିନରେ କେତେ ଅସିଛି । ତପନ ଉାଇ୍କ ସହିତ ଖେଳିଛି । 
ମାଉସୀ ବଳେଇ ବଳେଇ କେତେ ପି ଠା, ଷୀରି ଖ।ଇବାଳୁ ଦେଇନଛନ୍ତ । ନାଚି, କୁଦି 
ଦିନ ବିତି ଯାଇଛ୍ତୁ । 

ଆଜି ସବ୍ର ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପଡି ଯାଉଛି । 


ଏ ଝିଅଟି ନିଶ୍ଚୟ ମାଳତୀ ! କେର୍ମ ତି ଛନଛନ ହେଇ ଅନୀଇ ରହିଛୁ । ସେତେ 
ବେଳେ ସେ ଛ୍ୋଃ ଛୁଆଟିଏ ହୋଇଥିଲା । ଫୁକର୍ପ ନ୍ଧ ନାଚିବୁଲୁଥିଲା । ଆଢି କେଡେ ବଡ 
ହେଲାଣି । କଲା କଳା ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଯୋଡ଼କ ବିସୃୟରେ ତନୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ଫଁ ନ୍ଦଛି 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ରଙ୍ଗ ନ ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ । କଳା ବ୍ରାଉଜ ଗୋଗ ଦେହକୁ କେଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦ ଉ ମାନୁଛି । 
ଖଟରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର ମାଉସୀ । ତାକୁ ସେ ଅନାଇ ରହି ଛନ୍ତ । ଚିର୍ଦ୍ଦ ପାରୁ ନାହାନ୍ତ୍ ବୋଧହୁଏ ? 


କେତେଦିନ କେତେବର୍ଶ ପରେ ସେ ଆଜି ଆସିଛି । କେତେ ପରିବତ୍ତବନ ହୋଇ 
ଆାଇଛି |! 
ଘରରେ ବୋଧହୁଏ ତପନ ଉଇ ନାହାନ୍ତ । 


କାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଟିତ ଶୁଭ୍ର ନାହିଁ । ସେ କେଉଁଠି ଘରେ ରହିବ। ଲେକ ? କେତେ 
ଆଡେ କେତେ କାମ ର୍‌ଲିଥିବ । 


ମାଳତୀ କଥାଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ କନକକୁ ଷଣେ ଅନାଇ ରହିଲା । ଖଟରୁ ଉର୍ଠ ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଆମିଲା ନିରେଖି ଦେଖି ଢାଣିବା ପାଇଁ । 


କନକ ଦେଖିଲା, ମାଉସୀ ବସିବା ଯାଗାରୁ ଉଠି ଅସୁଛନ୍ତ ! 

ମାଳତୀ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ଛନଛ୍ଥନ ଆଖିରେ ଅନାଇ ରହିଛି । 

ଉଇ କହୁଥିଲେ କନକ ନାନୀ କଥା | 

ଏ କି ସେ କନକ ନାନୀ ?? 

ଯାନ୍ଦାପାଇଁ ତାଇ ଦିନଗତି ହେଢ଼ୁ କରୁଥାନ୍ତ । 

କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶ୍ରଛନ୍ତ । 

ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀକୁ ଶାଗୁଆ ବ|ଉଜ, ତାଙ୍କ ଗୋଗ ଦେନ୍ଦକୁ କେଡେ ସ୍ଥନ୍ଦର 
ମଭାନୁନ୍ତୁ ! ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇଟିଲମ୍ବ। କଳାବେଣୀ ଫି ରେ ପଡ଼ଚ୍ଥି ଆଖିରେ ସର୍ତ କଢ୍ନ ଳଗାର 
ମୂଗନୟନୀ | 

ଆଖି ଯୋଡ଼କରେ ଉରି ରହିଛି ମନ୍ଦର ଚ୍ଚହାଣୀ ! ତା ଆଡକୁ ଅନାଇ ମୁଚୁକି 
ହସ୍ଥଛନ୍ତୁ । 
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କନକ ଉବବିନ୍ଦଳ ହୋଇ ତାର ମାଉସୀ ମନର ସଂଶୟ ଦୁର କରିବା ପାଇଁ 
ପାଖକୁ ଗଚ୍ରଲିଆସି, ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ, ପାଦ ଧରି ନମସ୍କାର କଲା ! 


କନକର ପାଦ ସ୍ବଶଂରେ ବୁଢ଼ୀର ସର୍ଣାଙ୍ଗ ଶି ନଦରୀ ଉଠ ଲା | କନକକୁ ତଳୁଉଠାଇ 
ବୁଢ଼ୀ ତାର ମୁଦ କୁ କି ଅନାଇଲା | 
ଆଖି ଛଳଛଳ ହେଇଗଲା । 


ତାର ସ୍ଥନ୍ଦର ଗୋଲ ମୁଦ କୁ ଦେଖି ଚିର୍ଦ୍ଦ ପାରି „ ବୁର୍ଭ କହିଲା ମା, କନକ ଏତେ 
ଦିନକେ ତୋର ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା !! 


ଆବେଗରେ ବୁଉୀ ତାକୁ ତା ଛାତିକୁ ଆଉଢେଇ ଆଣି କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା | 
କନକ ମନରେ ଆସ୍ଥତୃର୍ଦ୍ତ ଅନୁତ୍ତବ କଲା । 


ଏତେ ଦିନକେ ମାଉସୀର ଛାତିରେ ଆଉଜେଇ ହେଇ ଉସ୍ତା ଅନୁତ୍ତବ କଲା | 


ବୁଢୀ ତାକୁ ଛାତିରେ ଯାକି ଶକେଇ ଶକେଇ ବାହୁନି ହୋଇ କାନ୍ଦଲ୍ନା ! 
ଏତେ ଦିନକେ ମୋର ଏ ବିଧବା ର୍‌ ପ ଦେଖିବାକୁ ମନେ ପଡ଼ଲ। କିଲେ। |! 


କନକର ନୟନ ଯୁଗଳ ଲୋ ତକରେ ଭରିଗଲା ! 


ବହୁ ଦିନର ସଂଚିତ ଅକୁହା ବେଦନା ଚକ୍ଷ ଯୁଗଳ ଦେଇ ବୋହି ଚାଲିଲା । 
କିଛିକ୍ଷଣ କଣ୍ଠ ତାର ବାଷ୍ତରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 


ବୁଉୀ ଛାତିର ଲୋଟିଯାଇ ତାର ହୃଦୟ ବିଦାରିତ ହେଲାଭଳି ଲାଗିଲା ।ଅମ୍ଭାନିଆ 
ଲୁନ୍ଦ ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରଗଳରୁ ବୋହି ତାର ଗଣ୍ଡଯୁ ଗଳକୁ ପ୍‌ ।ବିତ କରି ଚାଲିଥାଏ । 

ମାଳତୀ ଏବଂ ପ୍ରତୃତୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କୋନ୍ଦ ସମ୍ବରଣ କରି ଛଳ ଛଳ 
ନୟନରେ ଏ ଅପୂର୍ବ ମଁ ଳନ ଦେଖ ଥଥାନ୍ତ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ! 

କିଛି କ୍ଷଣପରେ ବୁଢ଼ୀ କୋହ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ପଣତକାନିରେ ଆଖି ଲୁହ ପୋଚି କନକକୁ 
ଉଲ୍କରି ଦେଖିନେଲା୍‌ । 

ମ୍ଦରେ ହସ ଫଟାଇ ବୁଢୀ କହିଲା '! 

ମଭାଂ ମୋର ଏ ଭିତରେ କେତେ ବଡ ହୋଇଗଲାଣି । କେତେ ବଷଂ 
ପରେ ତୋତେ ଆଢି ଦେଖ ଛି । ମାଳତୀ ଦୁରରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ବୁଢୀ ତାକୁ 
କହିଲ! ! 

ଏଇ ତୋର କନକ ନାନୀ । ଚି୍ଦ୍ଦପାରୁନାହୁ ? ତୁ ଛୋଟ ତୁଅ ହୋଇଥିଲୁ । 
ତୋତେ ହସେ କେତେ ଗେନହ | କରୁଥିଲା । ତୋତେ କା ଖେଇ ବୁଲୁଥିଲା ! 
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ଏତେ ଦିନପରେ ସେ ଆଜି ଆମ୍ଭ ଘରନଳୁ ଆମିଛି । ବୁଢୀ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ 
ହୋଇ ଏତିକ କହି ତାର ବଉଳକୁ ଅନାଇଲା ! 


ଏ କିଏଲେ, ମୂଁ ଚିହ୍ଁ ପାରୁନାନ୍ଦି ? 
କନକ ପ୍ରସତୀଳୁ ଦେଖି କହିଲା । 


ହସେ ମେ। ବଉଳ | 
ମା, ତୋ ନାଚି କଣ ? ବୁଢୀ ଗେହ୍ାରେ ତାଜ ପାଖଳୁ ଟାଣିଆଣି, ତାର ସ୍ଥଦର 


ମହୁ ଚାହି ପରାରିଲା । 


ବୁଢୀର ସେହି ସରଧାରେ ଲାଜେଇ ଯାଇ କହିଲା, ମେ! ନା ପସତୀ । 

କନକ ମାଳତୀକୁ ସତ୍ର ଷ୍ଠ ନୟନରେ ଆନାଇ ତାକୁ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ ଆଣିଲା । 

ମାଳତୀ କନକ ଛ୍ଥାତିରେ ମୁହ ଗୁଞଞ୍ଞ ଦେଇ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଲଉକମଲା ! 

ମାଳତୀ ଠ _ ସଂକୋଚ ଭବ ଦୁର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! 

ଆପଣାର କନକ ନାନୀ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରୀୟ କନକ ନାନୀ ଅଜି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିଛନ୍ତ । 


ମାଳତୀର୍‌ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । 
ଯାହାକୁ ଏତେଦିନ ହେଲ୍‌ ଦେଖିବ ଦେଖିବ ବୋଲି ମନ ତାର ଉଚ୍ଚନ୍ଭ ହେଉଥିଲା, 
ସେହି କନକ ନାନୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛ୍ଥନ୍ତ । 


ଭାଇକୁ ସେ କେତେଥର କହିଛି । ତମେତଗଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ମୋତେ କାହିଁକି 
ସାଙଗଂରେ ନେଲ୍‌ନାହିଁ ? 


ତାତାଇ ଉପରେ ସେ କେତେ ଅଭିମାନ କରିଥିଲା । 
ତାତଉଇ ତା ମନ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥିଲା । 
ଦିନେ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇ ଯିବାପାଇଁ ! ମାତ୍ର ସେଦିନ ଆଉ କେବେ ଅସିଲା 


ନାଦ । 
ଆଜି ସେହି କନକ ନାନୀ ଯାହାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମନ ତାର ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିଲା, 


ମନ ତାର କେତେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା, ସେହି କନକ ନାନୀ ଆସିଚନ୍ତ । 
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ସତେ,ସେ କେଡେ ସୁଦର ! 
ବଳିଳା ବଳିଳା ବାହୁ ଯୁଗଳ | ମନ୍ଦ ଟିକିଏ ମଳିନ ପଡ଼ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତାର 


ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ କୁ ଅନୀଇ ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥାଏ । 


ମ:ଳତୀ ତମେ ଏଭିତରେ ସତେ କେତେ ବଡ ହୋଇଗଲଣି । ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧ ଟିକିଝିଅ 
ଆଢି କେଡେ ମଦର ଗୋଲଗାଲ ଯୁବତୀ ହୋଇଗଲଣି । 


ସଦା ହସ ହସ ମୂନ୍ଦ । 

ଦେଖିଟାକୁ କେଡେ ସ୍ଥୁନ୍ଦର | 

ଆଖିରେ ଉରି ରହିଛି ଦୃଷ୍ଠାନ୍ଚିର ହସ । 

ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଦେହ । ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଗାଲ, ନେଶ୍‌ ଡୋଲ୍‌ ଡାଲ ଚେହେରା । 

ଦେଖିଲେ ମନ ଖି ଲାଗେ କିଛିକ୍ଷଣ ତନ୍ନୟ ହୋଇ କନକ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ! 

ମାଳତୀ ଦ୍ୂଷ୍ଠାନ୍ଚପି ଉଚ୍ଚ ରେ ହସି, ତାକୁ କହିଲା, ଏମ୍ଚିତି କଣ ଅନାଇ ରହିଛ, 
କିଛି କନୁ ନାହ ଯେ । 


ତମେ କହିବ ନା ମୁ କହିବି ? 
ଏତେ ଦିନପରେ ଦେଖିଛି ! ଅନ ପ୍ୂଗଇ ଦେଖିନିଏ ଆଗ । ପରେ କଥା କହିବି 
ନାହୁଁକି ? 


କନକ କଥା! ଶୁଣି, ମାଳତୀ ଟିକିଏ ଲାଢେଇ ଗଲା ! ମୁହ ଲୁଚ୍ାାଇଦେଲା ତା ମା 
ପଛପଟେ । 


ବୁଢୀ ତାକ ଆଗକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି କହିଲା । 

ଆଲୋ, କନକକୁ ଏତେ ଲାଜ କରୁନ୍ତୁ କିଆ ? 

ଅଲୋମ!, ଆଢି ତୋ! ମଉ୍‌ଷା ଥାନ୍ତେ) ଏଘର ଫାଟି ପଡ଼ ଥାନ୍ତା । 

ମୋ! ଘରକୁ ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଛି ବୋଲି, ପାଚିକରି ଘର କମ୍ପାଉଥାନ୍ତେ ! 

ବୁଢୀ ପୁର୍ତକଥା ହେତୁକରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ଆଖି ତାର ଛଳ ଛଳ 
ହେୋଇଗମା | 


କନକ ସେ ଦିନର ଅଡୂଲା। କଥାସବୁ ହେତୁକଲା । ମଉସା ତାକୁ କେତେ ଗେହା 
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କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘ୍ରରକୁ ଅନେକ ଦିନଧରି ଆସି ନ ପାରିଲେ, ନିଜେ ଦୌଡ 
ଯାଉଥିଲେ ଆମ ଘରକୁ | 


ପିପରମ୍ଭେଣ୍ଟ,ଚକଲେଟ,ବିସ ଟ ନେଇ ମୋତେ ଶରଧାରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲେ ! 
ମା”କୁ କହୁଥିଲେ,ମୋଡତେ ଦେଖିଯିବା ପାଇଁ ତୁମେ କଣ କନକକୁ ମନା କରିଛକି ? 
ମା, ସବୁ ଶୁଣି ହସିଦିଏ । 

ମଁ କିଆ ମନା କରିବି ? 

ତେବେ ଏତେଦିନ ହେଲ, ସେ ଆମ ଘରକୁ ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଏମିତି କେତେ କଥା ପଡ଼୍‌ଥାଏ । ହସରେ ଘର ଉଚ୍ର ଳି ପଡଥାଏ | 

ଆଜି ସେ ସବୁ କଥା ସାତ ସପନ ଉଳି ମ୍ଭନେ ହେଉଛି । ହଜିଲ। ଦିନର ଅଉ୍ଜୁଲ୍ଲା 


କଥା! ଏମିତି ସମୟେ ସମ୍ଭୟେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । କେତେ ଦିନର ପୁରୁଣା କଥା ଏଇ 
କାଲିପରି ମନେ ହେଉଥାଏ | 


ପୁରୁଣା “କଥା ନଆର୍ରପ ନୂଆ ଉବରେ ମନରେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ସେ କଥା 
ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପକାଇଲେ ମନରେ ଦୁଃଖମ୍ପିଶା ଆନନ୍ଦ ଆଢି ବି ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । 
ଅତିତ ଯେତେ ସୁଖଃଦ ଅବା ଦୁଃଖଦ ହେଉ ପଛେ ତାର ସୃତି ମଧ ର ହୋଇଥାଏ | 


ବୁଢୀ ଆକାଶର ସୂର୍ଯା ମଥାନକୁ ଉଠି ଆସୁଥିବା ଦେଖି ସମୟ ଗଢ ଯାଉଥିବା ଜାଣି 
କନକକୁ କହିଲ, ଆମା ଘାର ଭିତରକୁ ଆ । ଏଠି ଖଗଟାରେ ଆଉ କାହିଁ ଛିଡା ହୋଇ 
ରହିବୁ । 

କନକ କହିଲା । 


ମାଉଶୀ ମା ଦେହ ଡେଣେ ଖଗପ ! ପଡିଶା ଘର ଖ ଡ଼ଙ୍କୁ କହି, ମା ପାଖରେ ଛାଡ- 
ଦେଇ ରାଲି ଆମିଛି । 


ଆସିବି ଆସିବି ବୋଲି, କେବେ ଆସି ପାରୁନଥିଲି । ଆଜଢି ବଉଳ ସାଙ୍ଂ ହେବାରୁ 
ତ୍କଲି ଆସିଲି । 


ବୁଢୀ ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇ ପ୍ରଶ କଲା | 


ମା ଦେନ୍ଦ କଂ”ଣ ହେଲାଲୋ ? 


| ଅଧିକାର HOR 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନାହିଁ ମାଉସୀ,ତିନି ଚାରିଦିନ ମାକୁ ଉୀଷଣ ଡ଼ର ! ଗଁ ବୈଦ୍ୟ ଖଁଷଧ ଦେଲାପରେ 
ଫଅର ଦିନଠ ଉଲ ହୋଇଯାଇଛି ! ଉଠି ବସି ପାରୁଛି ! ଆଢି ଦୋରନ୍ଧା ତ୍ତ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ରଲି ଆସିଛି । ତେଣୁ ଶିଘ୍ର ଘରକ ଫେରିଯିବି । 


ଏତେ ଦିନକ ତୁ ଆମ ଘରକ ଅସିନ୍ଧୁ । ଏମିତି କେମ୍ପିତି ଚରଲିଯିବୁ ! ମାଳତୀ ତା 
ପଣତ କାନି ଧରି ତାକ ଘର ଭିତରକ ଟାଣି ନେଇଗଲା ! 


ବୁଢୀ କହିଲ୍‌।, ମୋ ଘରଜୁ ମୋ! ଲକ୍ଷ୍ୀ ମା ଆସିଛି, ଏଭଳି ଠିଆ ଠିଆ ଚାଲିଯିବ ? 
ଏ କେମ୍ପିତି କଥା । ତୁ ବସି ମାଳତୀ ସାଙ୍ଗେ ଗପୁଥା । ମୁ ଏହିକ୍ଷଣି ଗସ୍ତ ଗନ୍ଧ ଦେଇଛି ! 
ଖାଇ ରାଲିଯିବୁ । ଅଖଆ ଛ।ଡିଦେଲେ ତେ! ମା ବୁଢୀ ମୋତେ କଣ କହି ଦହ ? 


ଏତକ କହି ବୁଢୀ ରନ୍ଧାଘର ଭିତରକୁ ତର ତର୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ! 
ଏତେବେଳ ହେଲା ତପନକୁ ନ ଦେଖି କନକ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠ୍‌୍ଥାଏ । 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବ ନାହୁଁକି ? 

ର୍ାରିଆଡକୁ ତାର ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଅଖି ପକାଇ ନେଉଥାଏ । 

ମାଳତୀ ତା ମନକଥା ଢାଣିପାରି ହସିଦେଇ କହିଲା । 

ଯାହାକୁ ଖୋଜଛ ସେ ନାହୁଁ ? 

କନକ ଚମକିପଡ଼ ବିସି ତ ହୋଇ କହିଲା, 

କାହିଁ ମତ କାନ୍ଦାକୁ ଖୋଜ ନାହିଁ ¦ 

ପାଖରେ ତମେଅଛ ଆଉ ଖୋଜିବି କାହ୍ଦାକୁ ? 

ତମ୍ଭ ମନ ଯେ ଖୋଜି ଆଉ ଢଣକୁ ? 

ମାଳତୀ ଏତକ କହି ହସିଦେଲା । 

ତାହାନ୍ଦେଲେ ତମେ ଏଭିତରେ ଅନ୍ୟର୍‌ ମନକଥା ଜାଣିବା ବିଦ୍ୟାବି ଗିଖିଗଲଣି [| 
କନକ ତାର ଚିବୁକରେ ହାତ ମାରି ହସିଦେଲା । 

ଲାଜେଇ ଯାଇ ମାଳତୀ ଟିକିଏ ଘର ର୍ଥ ଯାଇ କହିଲା, 


ତୁମ୍ମେ ଯାହାକୁ ଖୋଢ ଛ, ସେ ପରା ସଦାବେଳେ ତମମକଥା ମୋତେ କହୁଥାନ୍ତି । 
ଆଖିର ତ୍ୁଲତାକୁ ନର୍କ ଦୁୃଷ୍ଟାନ୍ଚିର ହସି ହସି ଘରକୁ କଂପାଇ ଦେଲା ! 


ସତେ [ 
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କନକ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ର କଲା | 

କଣ ସେ” କହୁଥାନ୍ତ୍ର ? 

ସେ କିଏ କି ? 

ମାଳତୀ ଥଚ୍ଚାକରି କନକ ମୁହଁକୁଚାହିଁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନର କଲା । 

ମୁଁ ଅଝା କେନ୍ପିତି ଜାଣିବି । କନକ ହି ଦମି ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 

ତମ୍ଭ ମନକୁ ପରାର “ସେ କିଏ” କହିଦେ ୨ | 

ମାଳତୀ ହସି ହମି କହିଲା । 

କନକ କହିଲା, ତୁମେ ପଗ ମୋ ମନକଥ। ଜାଣିଛ । ତୁମେ କହିଲ ସେ କିଏ 7 

ଏଇନେ ତାନା ହେଲେ ମୋତେ କହିବାକୁ ପଡ ବ | ଥାଳତୀ ଏତକ କହି, କହି ଦା- 
ପାଇଁ କନକ ପାଖଳୁ ଚାଲିଆସି ତ! କାନରେ ଦୁନି ତୁନି କହିଲା । 


କନକ ତା କଥା ଶୁଣି ଲାଜରେ ତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଲାଲ ପଡଉଗଲା,ଦେହରେ ହୃତ୍‌ - 
କମ୍ପନ ବୁର୍୍ ପାଇବାକ ଲାଗିଲା । 


ଲାଜେଇ ଯାଇ କନକ କହିଲ । 


ଦେଖ୍ଛି ତମେ ଏ ଭିତରେ ବଡ ଦୁଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଛ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଥଙ୍ଚା ଟାପରକ_ 
ତାର ବଡଳ ଦେଖି ଖସୀ ମନରେ ହସ୍ଥଥାଏ । ମୁଦ୍ଦ ତାର ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 


କନକ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ ମାଳତୀକ କହିଲା, ଏଣେ ଆମେ ବସି ଗସପ୍ୁନ୍ତୁ । 
ତେଣେ ମାଉସୀ ରନ୍ଧାଘରେ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତ । ଚ୍ରାଲ ମାଉସୀ କଣ କରୁଚଛନ୍ତ ଦେଖି 
ଆସିବ। ! 


ମାଳତୀ କନକର ହାତ ଧରି ରନ୍ଧାଘର ଭିତରକ ନେଇଗଲା । ସେହି ପୂରୁଣା 
ରନQ୍ଧାଘର ! ଏଠି ବସି ମାଉସୀ ସଦିତ କେତେ ରନ୍ଧାବଢା କରିଛି ସେହିଘର କିଛି ପରି- 
ବତ୍ତୀନ ହୋଇନାହିଁ । ସବୁ ତାର ଗୋଚି ଗୋଟି ୟରନେ ପଡିଯାଉଛି । 


ମାଉସୀ ପାଖକ ଯାଇ ହାତନ୍ତୁ ଚଟ୍‌ ନିଜ ହାତକ୍‌ ନେଇ କହିଲା, 
ତୁମ୍ପେ ଚିଳିଏ ବସ | ମୁଁ ଗନ୍ଧ ଦେଉଛି । 
ବୁଢୀ ଖସୀ ହୋଇ କହିଲା । 


! ଅଧିକାର | HDD 
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ଏନ୍ଚିତି ସବ୍ରଦିନ ମୋ କାମ୍ଭ କରି ନେଉଥିଲେ ମୁଁ କେତେ ଖୁସୀରେ ବସି ରଥନ୍ତ | 
ଏ ବୁଢୀ ବୟସରେ କାମ୍ଭ କରି ହାକୁ ବଳ ଅଛି ? 


କନକ ଚଟ୍‌ କିନା କହିଦେଲା । 

କାହିଁ :ଉକୁ ବେୋହ୍‌ ଟିଏ ନେଇ ଅସୁନାହଁ ? 

କନକ ତା କଥାରେ ନିଢେ ଶର୍କକ ଗଲା ! 

କହିସିନା ଦେଲା ମାତ୍ର ଲାଜରେ ତା ମୁ ନ ଲାଲ ପଡ଼ଗଲା |! 

ହଁ ଲେମା, ସେତକ ମୁ ଆଉ କଣ ଗ୍ରହ ନାହି । 

ଏ ଵୁଭୀ ୟେସରେ କାମ କରିବାକୁ ମନ ଅଛି ନା ବଲ ଅନ୍ତୁ ? 

କିନ୍ତ ମ୍ଭୋ କଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ, ନା ମୋ ମନକଥା ବୁଝ୍ଛି କିଏ ? 

କାହିଁ, ଘରେ ପରା ମାଳତୀ ଅନନ୍ତ ! 

ସେ କଣ ତୁମକୁ ସଦାର୍ଯା କରୁ ନାହାନ୍ତ ? 

କନକ, ମାଳତୀକୁ ଦେଖି ଏତକ କହିଲା | 

ଝିଅ ଜନମ୍ଭ ପର ଘରକୁ | 

ଆଜି ଅନତି, କାଲି ଶାଶୁ ଘାରକୁ ଗଲେ ମୋତେ ଆଉ କିଏ ସାନ୍ଦାର୍ଥୀ କରିବ ? 
କନକ, କଥାର ସ୍ଥୁଅ ବଦଳି ଯାଇଥିବା ଦେଖି ଆଗ୍ରହ ହୋଇ ପର୍ରରିଲ୍‌ । 


ମାଳତୀର ବାନ୍ଦା ପାଇଁ କେଉଁଠି ଦେଖା, ଦେଖି କଲେଣି କି ? 
ମାଳତୀ ଏଉଳି କଥାଶୁଣି ଲ୍ଜଗ ହୋଇଗଲା | 


ମୁହଁ ତାର ରଙ୍ଗା ପଡଗଲା ! 


ଲାଜେଇ ଯାଇ ମୁନରେ କୁର୍ଡମ୍ଭ ଗଗ ପ୍ରକାଶ କରି ଅତ୍ତିମ୍ଥାନରେ କହିଲା, ଏମିତଡି- 
ହ୍ଦେଲେ ମୁ ଏଠି ରହିବି ନାହିଁ |! 


କନକ ହସି ହମି କହିଳ୍‌, ସବୁଦିନ ଆଉ କଣ ଏଠି ରହନ୍ତ କି 7 

ଦିନେତ ଫେର ତୁମ୍ଭକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ନେବ । 

ମାଳତୀ ଗୋଡକୁ ଛାଟି, କୁର୍ଡତ ମ ଗାଗରେ ନାନୀ... .+ ‹‹. .„. ଦବାଲି କହି କନକ 
ପିଠିରେ ମୁହଁ ରୁଞଁ ଦେଲା ! 


କନକ ଅଉ ତ! ବଉଳ ହସି ଉଠିଲେ । 
ନା .....ତଦୁମକୁ ପାରିହେଲନାହିଁ । 


"¦ ଅଧିକାର i SF Hl 
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ଏତକ କହି ମାଳତୀ ଲ୍ଜରେ ପଦାକୁ ଦୋଉ ପଲ୍ଇଲା | 

ବାନହ୍ଦାରକୁ ଆସି ମାଲତୀ ଦେଖିଲା ¦ 

ତପନ, ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ାଇ, ଘରଗ୍ରକରେ ସାଇକେଲକୁ ଆଉଯେଇ ଦେଇ 
ଦ୍ଵାରରେ ପଡ଼ରହିଥିବା ଖଚିଆରେ ବସି ହାଲିଆ ହୋଇ ଥକାମ୍ଭାରି ବସିବାକୁ ଯାଉଥାଏ ! 

ପାଖକୁ ଚ୍ରାଲିଆସି, ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ଦୋଇ, କାନରେ ଦୁନି ତୁନି କହିଲା ! 

ଉଇ ଆସ ,ଦେଖିବ ଆମ ଘରକୁ ଆଢି ନୁଆ ଲୋକ ଆସିଛ । 


ଡପନ, ତ! ଉଉଣୀର ଏପରି ଛନ ଛ୍ଥନିଆ ଭଙ୍ଗ ଦେଖି କହିଲ୍‌ ଆରେ କିଏ ଆତିଛନ୍ତ › 
କହୁନାହୁ | 
I 


ନ।,ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ ॥ 

ତୁମେ, ତାଙ୍କୁ ଚିର୍ଦ୍ଦ ମୋତେ କନ୍ଦିବ । 
ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ |! 

ତୋର ଆଜି ଏକି ଉଙ୍ଗଲୋ ! 

ଆଁରେ ଆରେ ଏକଣ ? 


ମାଳତୀ ତ! ତଇର ହାତ ଧରି ଏକା ବେଳକେ ରନ୍ଧାଘର ଭିତରକୁ ୫ାଣି ଟାଣି 
ନେଇଗଲା |! 


ଭିତରକୁ ଯାଇ ତପନ ଯାନ୍ଦା ଦେଖିଲା ନିଜକୁ ନିଢେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

କନକ ଘର ଭିତରେ ମାକ ଗନ୍ଧବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । 

ନିଆଁ ଝାସରେ ତା ମୁହଁରେ ବିନ୍ଦ ବିନ୍ଦ୍‌ ଝାଳ ଫଟି ତା ଗୋରା ମୁହଁରେ ଅତି 
ମ୍ଥନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛି । I 

ତପନକ ଦେଖି କନକ ଲାଢେଇ ଗଲା ! 


ମହ ରେ ହସ ଫୃୁଃାଇ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ନମସ୍କାର କଲା । 
ତପନର ହାତ ଦୁଇଟି ଆପଣା ଛ।ଏ ଯୋଡ଼ ହୋଇଗଲା । 


ଦଣ୍ଡର କଥା ବାନ୍ଦାରିଲା ନାହ୍ଦି । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଅଶ୍ଚର୍ପାରେ ବିଷ୍ାରିତ 
ହୋଇଗଲା | 


ମାଳତୀ, ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ଭାଇର ପଲକ ବିନ୍ଦୀନ ଚକ୍ଷ ଯୂଗଳକ ସଁ ର ହୋଇ 
ରହିଥିବ। ଦେଖି, ହାତକ ହଲାଇ କହିଲା କେତେବେଳ କନକ ନାନୀ, ଆଉ ତାଙ୍କ 
ବଉଳ ଆସି ତୁମମକ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତ୍ର । ଏଣେ ତୁମ୍ଭର ଦେଖା ନାହିଁ ? 


|| ଅଧିକାର !॥ | ୭୯ {] 
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କୃଆଢଡେ ଯେ ଥିଲ ଏତେବେଳ ଯାଏ ? 

ଏ , କଣ କହିଲୁ ? 

ତପନ, ତା ଭଉଣୀର କଥା ନ ଶୁଣିଲା ଉଳି ତାକ ମନେ ହେଲା | 

ଖଗ ୫6 ଆସିଛ୍ଥନା । ତେଣୁ ପାଚି ଶୁଖି ଶୁଖି ଯୀଉଛି । 

ତାଇରି ଠଦେହକ ହଳାଇ କହିଲା | 

ତାଇ„ ପାଣି ଆଣି ଦେବି ? 

ମ।ଳତୀର ଏଭଳି ଥଚ୍ଚା କଥାରେ କନକ ହସି ଦେଲା ! 

ତପନ ଅପ୍ତସ୍ତତ ହେଇ କହିଲା ! 

ଆରେ ତୁତ ଥିଲୁ | ତାର ତ କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ହୋଇ ନଥିବ ? 

ତପନ କନକକ ଅନାଇ ତା ଡଉଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଗେହ!ରେ ହାତ ମାରିଲା । 


ମାଳତୀ ଚଟ୍‌ କିନା ଖତେଇ ହେ!ଇ,„ ତୀ ଭଇକ୍‌ କହିଲା ! ମୁଁ ଥିଲେ କଣ ହେଲା | 
ସେ କଣ ମୋ ପାଖକ୍‌ ଆସିଛନ୍ତ ? କନକ ଦେଖିଲା, ମାଳତୀ କଥାକ୍‌ ନେଇ କେଉିଠି 
ଥୋଇବ ! ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଦେଲା | 


ଆଜିକାଲି ମାଳତୀ ବଡ ଦୁ ହେଲେଣି | ପିଲାଦିନର ମାଳତୀଠୂ „, ଆଢିର ମାଳତୀ 
କେତେ ଚ୍ରଲାଖ ! କଥାର ଢ଼ଙ୍ଗ କେତେ ମନମତାଣିଆ | 


ଶୁଣିଲେ ଶୁଣିଥା ପରି ମନ ଲାଗୁଥାଏ । 
ମାଳତୀ, କନକ ପାଖକ ଚାଲିଯାଇ କହିଲା |! 


ତୁମେ ଆମ୍ମ ଘ୍ରରେ ରହିଯାଅ । ମୁଁ ତୁମ୍ଷକ ଏମିତି ମଜା ମଜା କଥା କହି 


ଶୁଣାଉଥିବି । - 

ମାଳତୀର ଏହି ପଦକ କଥାରେ କନକ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା । 

ସେ ତପନକ୍‌ କଣେଇ କରି ଅନାଇଲା | 

ଦୁହିଙ୍କର ଚରି ଚକ୍ଷର ମିଳନ ହେଲ! ! 

ଛୁ|ତିରେ ସନ୍ଦନ ସୂର୍ୟ ନେଲା ! 

ତପନ କନକକ ଅନାଇ ରହିଲା | ତ। ଉଉଣୀର କଥାରେ କନକ ମନର ପ୍ରତିର୍କ ୟା 
ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା। କଲା ! 


କନକ ଲାଜରେ ମୁନ ତଳକ୍‌ କରି, ଗୋଡର ବୁଢା ଆଙ୍ଂ ଠିରେ ମାଟିରେ ଗାର 
ଟାଣିଲା ! 
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ତ ମନ ଏବଂ ହୃଦୟରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଜାତ ହେଲା । 
ମନ ଗ୍ରହ ଛି ଯାହା, ତାନ୍ଦା କେବେ ସମ୍ଭବ କି ? 


ମଣିଷ, ଯାହା କଢ଼ାକରେ ତାହା କଣ ସହଢରେ ପାଇପାରେ କି ? ଏଭଳି ଅନେକ 
ପ୍ତଶ୍ବ ଦୁହିଙ୍କ ମନରେ ଵେଖା ଦେଲା । 


ତାବନା ସ୍ରେ!ତରେ ମନ ଭରି ବୁଲିଲା । 
ବୁଢୀର ଡାକରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ତନ୍ତ୍ରୟ ଉଙ୍ଗ ଲ। ! 
ବୁଢ଼ୀ ରନ୍ଧା ବଢା ଶେଷକରି, ତପନକ କହିଲା । 
ବୁଲି ବୁଲି ତୋ ମୁନ୍ଦଚି ଶୁଖିଯାଇଛି ! ଗଲୁ ବାପ ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇଆ |! 


ଏକାଠି ବସି ଖାଇବ । କେତେ ଦିନପରେ କନକ ଆଢି ଆମ୍ଭ ଘରକ ଆସିଛି । 
ଘାରେ ତ! ମା ଦେହ ଉଲ ନାହିଁ ! ଚରାଲି ଯାଉଥିଲା । ସୁ କେତେ କହିଲ୍‌ା ପରେ 
ରହିଯାଇଛି । 

ତପନ ଭାବନା ଚାଢ୍ୟରୁ ଫେରି ଆହିଲା । 


କନକର ମା ଦେନ୍ଦ ଉଲ ନାହଁ ? 
ସେ କଥା ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ ? 


ତା ମନରେ କେତେ ନ୍ାନ ଅଭ୍ତଭିଥାନ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା । 
କନକ କଥା ଦେଇ ଆସିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ତା କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା ! 


ତେଣୁ ତା ଉପରେ ଯେଉଁ ବିଗଟ ଦାୟିତ୍ବ ଦେବାକ ଯାଉଥିଲା, ତ! ଅଧାପନ୍ତର 
ବନ୍ଦୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି । 

ଯେ କଥା ଦେଇ କଥା ରଖି ପାରେନା, ସେ କି ବାୟଭ୍‌ ନେବ ? 

ନ୍ିଛଟାରେ ଖେ ତା ପାଖକୁ ଦୌଡ ଯାଇଥିଲା । 

ତା ମନରେ କନକ ପ୍ରତି କେତେ ଚାଗ ଅଭିମ୍ମାନ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ! 

ମାକୁ ଭୀଷଣ ଜୂର ¦ ଦୁଇ ଦିନ ହେବ ଢ଼ୂର କମିଛି ! ଏକୁଟିଆ ଲୋକ | 


ଗାଁ େଦ୍ୟ ଷଧ ଦେଲାପରେ ଉଲ ହୋଇଯାଇଛି ! ଆଢି ଘରେ ପଡ଼ଶା ଖ୍‌ ଡ଼ଙ୍କୁ 
ଜଗାଇ ଦେଇ ବଉଳ ସହିତ ଚାଲି ଆସିଛି । କନକ ଏତକ କହି ତପନ ମୁହକୁ ଅନାଇଲ । 


ତପନ ତା କଥା ଶୁଣି ଲର୍ଡ ତ ହେଲ । କନକର ମା ଦେହ ଖଗପ ଅଥଚ ସେ 
କିଛି ଢାଣି ପାରିଲାନାହିଁ ? 
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ଅଥଚ କନକ ଅନିଲ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି ତ! ଉପରେ ସେ ଗରି ଅଭିମାନ କରି ରହିଥିଲା | 
ସେ ଅବା କେନ୍ପିତି ଆସି ପାରିଥାନ୍ତା ? 


ଏକ୍ସଟିଆ ମଣିଷ ! ଘାରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ! ମାକୁ ଛାଡି ଏଉଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଆସିବା 
ସମ୍ଭବ ନୃୁନ୍ଦେ । 

ତଥାପି ସେ ଆଜି ଆସିଛି | 

କନକ ପତି ତା ମନରେ ସମବେଦନା ଭରିଗଲା ! 

ରାଗ ଅଭିମାନ ଯ୍ଣକେ କୁଆଡେ ଉଭେଇ ଗଲା ! 

ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ, ଆଗ୍ରହରେ ଅନାଇ ରହିଲ । 

ଏ ଭିତିରେ କନକର ଦେନ୍ଦ ଗଠନ କେଡେ ସ୍ଥନ୍ଦର ହୋଇଛି ଦେଖିଲେ ମନ 
ଲ୍‌ଖି ଯାଉଛି | 

ମୁହଁ ଟିକିଏ ଉଦାୟ ଦେଖାଯାଉଛି | 

ବିନ୍ତରି କଣ କରିବ ? 

ବୁ ଜୀ୍ାର ସେବା ଦିନ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ନଚି । 

ନ ହେଲେ ମୁହ ଏମ୍ଚିତି ଶୁଖିଲ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଓଠରେ ହସ ଲଞଖି ରହିଛି । 
ସତେ କନକ କେଡେ ସ୍ଥୁନ୍ଦର | 

ତପନ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ! 


ଏଉଳି ତ ନ୍ନୟ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ କହିଲା, ମୁଁ ଏଣେ ଗାଁ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଜର୍ଶିଗା୍ତ 
ପାଇଁ କୁଣ୍ଡ।, ପିଡ଼ଆ, ମକାଗୁଣ୍ଡ ବିରିଚନି ଦରକାର ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ତେଣେ ପୋଃଲ, 
କପା, ପନିପରିବା ଚ୍ଵଷପାଇଁ ସାର, ପୋକମଗ ଓଁଷଧ ଦରକାର ! ଏଉଳି କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥିବ। ଯୋଗୁ ମାଉସୀଙ୍କ ବେମ୍ଭାର ଖବର କିଚି ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ହସେ 
ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ କହିଲା । 


କନକ ମୁନରେ ହସ ଫୃଟାଇ କହିଲା | 


ତମ୍ପେତ ଦିନଗତି ଗଁ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ତମେ ଜାଣିବ ଅବା କେମିତି ? କାଳେ 
ମେ! ଉପରେ ରଗିଥିବ ସେଥି ପାଇଁ ଚାଲି ଆମିଲି ! 


ଜନକର ଏହି ପଦକ କଥାରେ ତା ମନରେ ହସ ଚନ୍ଦଚି ଆସିଲା । କନକର କଥା 
ମନ୍ଦଦ୍ବ କେତେ ସେ ସ୍ଵଷ୍ଠ ବୁଝିପାରିଲା । 


ସତେ ଉଇ, ଗାଁର ରୁପ ବଦଳେଇ ଦେଇଛ । 
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କନକ ଆଜନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଏତକ କହି ତାର ପ୍ରତିର୍କଚ ୟା ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲ୍‌ । 


ସବୁ କାମଚତ ଅଧଗ ହୋଇଯାଇଛି । ଯାହା ତୁ ଘୁରଣ କରିବୁ ସବୁ ତୋରି 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛ୍ଥି । ତୁ ଆସି କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ଆମ୍ଭର ଅନେକ କାମ୍ଭ ହାଲକା 
ନ୍ଦୋଇଯିବ | 

ତପନ ଏତକ କହି, କନକର ଅଖିରେ ଅଖି ରଖି ତାଠୁ ପଦଟିଏ ଶୁଣିବ ବୋଲି, 
ତା ମୁହକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ଉଚ୍ଚ | 

ମୁ ଯାହା ଦେଖିଲି, ନିଜକୁ ନିଜେ ଵ୍ଵିଣ୍ଧାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ । କି ଥିଲା ଏ ଗାଁ। କି 
ହୋଇଛି ଅଜି ! ଗସ୍ତା। କେଡେ ଚୌଡା ହୋଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଲିପା ପୋଛା ହୋଇ 
ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛ୍ଭ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ମନ୍ଦ ରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠ୍ଛି । ଗାରେ ପାଠାଗାର ! 
ଯ଼ କମା ନେ ସଦା କାର୍ଯାରତ । ଏସବୁ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ନ ଆସିବା ପାଇଁ ମନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, 
ଆସିବା ପାଇଁ ମନ ହେବ | କନକ ହସି ହସି ତପନକୁ ଅନାଇ ଏତକ କହିଲା ! 


ତପନ ସବ ବିନ୍ଦ୍ୂକ ହୋଇ କନକଠ୍‌ ଏତକ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ତା ଦେରେ ରେମ୍ପାଞ୍ଚ 
ସୂର୍ଷ୍ଠ ନେଲା । ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଅ ନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । 

ତା ମଦକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ର୍ରହିଁ ରହି କହିଲା, ତୁ ଆସି, ମହିଳା ସମିତି 
ଦାନ୍ତ ଦବ ନେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ବିରାଟ ବୋଝ ଖସିଯିବ । 

ଘର ଭିତରୁ ମାଳତୀ ପାଚି କଲା, ଉଇ ହାତ ଧୁଅ, ସତ ବଢା ହେଲାଣି । 


ଖାଇବ ପର । 
ମାଳତୀ ଡାକରେ ଦୁହେଁ ସଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ଲେ ! 


ଗୋଡହାତ ଧୋଇ କନକ ଏବଂ ତପନ ଅସି ପିଣ୍ତାରେ ପଡ଼ଥିବା ପିଢାରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ | 

କନକ ଫୁଥମେ ତପନ ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ ମାଜ ଲାଜ ହେଉଥିଲା | 

ବୁଢୀ ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଚି କଂସା ଥାଳିରେ ସତ ଧରି କହିଲା | 

ବସ୍‌ ମା ବସ୍‌ । ଏଠି ସସ ! 

ତୋ ତପନ ତାଇକୁ ଏତେ ଲାଜ କଣ ? 

କେତେ ବରଷ ପରେ ତୁ ଅଜି ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଅସିଚ୍ଛୁ !। 
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କନକ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ମାଉସୀ କଥାରେ ତପନ ପାଖରେ ଅମି ବସି ପଡ଼ିଲା | 
ଉଡିତରୁ ମାଳତୀ ପାଚିକଲା । ଆମେ ସବୁ ଏଇଠି ବମି ଖାଉଛ । 

ବୁଢୀ କେତେ ସଉକରେ ପରସ୍ଥୁ ଥାଏ ! 

ମନ ତାର ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠ ଥାଏ ! 

ମ୍ୁଗଡାଲି, କଖାରୁବଡ଼ ପଡ କାନ୍ଦଲ ମହ୍ର | 

ବାଇଗଣ, ପିଆଜ, ଫ୍ଲବଡ଼ି ପଡ଼ ଶାଗ ଖରଡ଼ା |! 

ତଟକା ଶାଗର ଗରମ ବାସନା ଚହଚି ଆସୁଥାଏ ! 


କଂଚାଂରିଚ, ମୂଳା, ପିଆଢ, ପାତଳଘାଣ୍ଟ। କଟା ହୋଇ ପ୍ରେଟରେ ଥଆ ହୋଇଛି ! 
ଲୁଣ ଅଲଗା ତାଚିଆରେ | ଦୁହେ ଆଜି,୨ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପାଖରେ ବଶି ଖାଉଛନ୍ତ | 


ତାତ ଥାଳିରୁ ତତ ସରୁ ନାହିଁ ! 

ଡାଲି ଗୋଳା ହୋଇ ମସେମ୍ପିତି ରହିଛି । 

ଉାବନାର ସୁଅରେ ଦୁହେଁ ପସି ଯାଇଛନ୍ତି | 

କେତେ ଦିନର କେତେ କଥା ଆଢି ମନେ ପଡଯାଉଛି ! 


ଏମ୍ଭିତି କେତେ ଦିନ ସେମାନେ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ଖାଉଥିଲେ ! ଦୁନ୍ଦେ 
ଦୁହିଙ୍କ ଖଅଇଉ ଦେଉଥାନ୍ତ, ପାଚି କରୁଥାନ୍ତ । ତା ତତ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ସେ ଛଡାଇ ନେଇ 
ପାଚିରେ ପୁଗଇ ଦେଉଥିଲା | 


ସେ ଦିନ, ଆଉ ଆଜି ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌ । 

ଆଜି ଦୁହିଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଚି ଥାଳି । 

ପାଖେ ପାଖେ ଦୁଇଚି ପିଢାରେ ଦୁହେ ବସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେତେ ସଙ୍କୋଚ 
କେତେ ସାବଧାନତା ! 

ତପନ କିଛି କଷଣ, କନକକୁ ଅନାଇ କହିଲା ! 

ଦୁ ଖାଉନାହୁ ଯେ ! କଣ ପତ୍ୁନ୍ତୁ ? 

କନକ ଚମକି ପଡ଼ ତପନକୁ ଚାହିଁଲା । 

ତା ତତ ଥାଳିକୁ ଦେଖି କହିଲା । 

ତମ୍ପେ ବିତ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ ଯେ ? 

ନା ତ, ମୁଁ ଖାଉଛି | 
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ତପନ ଏତକ କହି ତତ ଥାଳିରେ କାନ୍ଦଳ ମହୁର ଗୋଳି ବଡ ବଡ ଗୁଣ୍ଡା କରି 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲ୍‌। | 


ତ! ଖାଇବାର ଜଚ୍ଂ ଦେଖି, କନକ ହସି ଦେଲା 

ତୃ କାହିଁ ହସ୍ଥନ୍ତୁ ? 

ତପନ ଅବର୍ଯା ଦୋଇ କନକକୁ ପଚାରିଲା ¦ 

କନକ ହସି ହସି କହିଲ ! 

ତୁମେ ଯେମିତି ଖାଉଛ୍ଥନା, ତର୍୍ରେ ସତ ଲାଗିପିବ । 

କିଏ ମନେ ପକେଇଲେ ପର ତର୍ଣ୍ଣୀରେ ତତ ଲାଗେ ? 
ତପନ କନକକୁ ରାହିଁ କହିଲ। । 

`ଏଭିନେ ଆଉ ତମକୁ କିଏ ମନେ ପକାଇବ କି ? 

କନକ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସି କହିଲ । 

ତପନ ରାଲ୍ଖରେ ପ୍ରଶ କଲା ! 

ଆକ୍ରା ତୋତେ, ତର୍ଣ୍ଣ ରେ କେବେ ସତତ ଲଗିଛି ନା ନାହିଁ ? 
କନକ ଚଟ୍‌ କିନ। କହିଲା । 

ହଁ, ଏମିତି କେତେ ଥର ତର୍ଣ୍ଣ ରେ ଭତ ଲାଗିଯାଇଛି । 
ସେତେବେଳେ ତୋତେ କିଏ ମନେ ପକାଉଥାଏ ? 

ତପନ ତା ମୁହକୁ ଚାନ୍ଦି ଏକ ଦୁଷ୍ଠାନି ହସ ହସି କହିଲା ! 
କନକ ଦେଖିଲା, ତା କଥାରେ ସେ ଧର ପଡିଯାଇଛି । 
ସେତେବେଳେ ସେ କହିଲା । 

ମୋତେ କିଏ କାହିଁକି ନେ ପକାଇବ ? 

ଏତକ କହି ମୁହ ପୋତି ଖାଇବାକୁ ଉତରେ ନ୍ଦାତ ବୁଳାଇଲା ! 


ତୋତେ ମନେ ପକାଇବାକୁ କିଏ ନାହିଁ 6 ବାଲି ତୁ କେମ୍ପିତି ଢାଣିଲୁ ? ତପନ 


I 
ଏତେ ଦିନ ତି -. 

ଆଉ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର କଣ୍ଠଗେଧ ହୋଇଗଲା | 
କାହୁଁକି ତୁନି ପଡ଼ଗଲୁ 7 କହୁନୁ ! 

କନକର ମନେ ହେଉଥିଲା କହିଦେବା ପାଇଁ ! 
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ଏତେ ଦିନ ତ ମୋତେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲ । କେମ୍ପିତି ଅଛି, ଉଲରେ ନା ମନ୍ଦରେ 
ହେତୁ କରୁ ନଥିଲ, ମାତ୍ର ସେ କହି ପାରିଲା ନାହ । ମନର କଥା ମନରେ ରହିଗଲା । 


ଏତିକି ବେଳେ ବୁଢୀ, ତରକାରୀ, ତାତ ଧରି ଦୁଅର୍‌ ଦେବା ପାଇଁ ଆସି ଦେଖିଲେ, 
ତାତ ଥାଳିରେ ତାତ ରହିଛି । 

ଗୋଲା ହୋଇ ରହିଛି । ତାତ ସରିନାହିଁ । 

ଆଲୋ! ଏ କି କଥା କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ ଯେ ! 

ଦୁହେ ଲାଜରେ ସରମ୍ପି ଗଲେ । 

ଖାଉନୁ କହି ବତ ବଡ ଗୁଣ୍ଡା କରି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


ମାଳତୀ ଆସି ଦେଖି କହିଲା, ଆମେ ଖାଇ ସାରିଲୁଣି, ତମେ ସବୁ ଉାତ ଥାଳିକୁ 
ଅନେଇଛ୍ ନା... -. i 


ତପନ ବଡ ବଡ ଗୁଣ୍ଡାକରି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । 
ମାଳତୀ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଖାଇବା ଭଙ୍ଗ ଦେଖି ହସ୍ଥଥା ଏ । 
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ମହିଳା ସମିତିରେ ଗହଳି ଲାଗିଛି 

କନକ ନାନୀ ଆସିବେ, ତପନ ଉଇ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତ । 

ଗାଁର ଏମ୍ଣ୍ଡରୁ ସେମ୍ମଣ୍ଡ ମା, ଉଉଣୀ, ବୋହୁ ମାନଙ୍କ ଥର ୍ଦରେ ହସ ଚନ୍ଦଟି ଯାଇଛି । 
କେତେ ଦିନରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କେତେ କଥା ଖେଳି ଯାଇଛି । 


ଗ।ରେ ଏତେ କାମ୍ଭ ଦେଉଚି, ସେମ୍ଭାନେ ଦେଖନ୍ତନ୍ତ, ବୁଝନଛ୍ନ୍ତ୍ର ମାଡ୍ର ସେମ୍ଭାନେ 
କେଉଁଥିରେ ମଚ ଶି ପାରୁନାହାନ୍ତ । 


ତପନ ଉଇ କହୁଛନ୍ତ, ଅଦିଳାମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାଗରଣ ନହେବ, ଗାଁର ସବୁ 
କଥାରେ ନ ମଶିଲେ, ନ ଜାଣିଲେ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ପାରିଓବ ନାଞ୍ଚି । 


ଅଧେ ପୁରୁଷ, ଅଧେ ସ୍ୀ | ଅଧେ କାମରେ ଲାଗିବେ ଅଧେ ଘାର କୋଣରେ ବସି 
ରହ୍ବେ ତେବେ ସେମାନେ ଆଗେଇ ପାରିବେ କିପରି ? 

ତେଶ୍ଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳି ମିଶି କାମ କରିବାକୁ ପଡବ । 

ଯୂଗ ବଦଳିଛି । 

ତା ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ ନ ପାରିବା ତେବେ ଆମେ ପଛରେ ପଡ଼ପିବା ¦ 


ଅପାଠ୍‌ଆ ବୁଢାବୁଜୀତାନେ ପାଠ ପଢବେ । ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ । ଘର ହିସାବ କରି 
ଜାଣିବେ । ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ପାଠ ପଢାଇ ଶିକ୍ଷିତ କରିବେ | ନିଜ କଥା ନିଢେ ବୁଝି ପାରିବେ ! 
ଉଲ,ମନ୍ଦ ବିଚ୍ନର କରିପାରିନେ ! 


ପ।ଞ ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ଦ ମିଶି କଥା ହେବେ ¦! ଦେଶ ବିଦେଶ କଥା ଜାଣି6ନେ | ତେବେ- 
ଯାଇ ମନୁ କଥା ବୁଝିପାରିବେ ! 


ମା ଶିଷିତ ହେ5ଲ୍‌ ପୁଥଝିଅଥାନେ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ । ତେ ବେଯାଇ ଘାର 
ସଂସାର ଠିକ୍‌ ଚଳାଇ ପାରିବେ | ସୁଅ,ଝିଅ ମା।ଠ ଶିଖି ବଡ ହେବେ । 


ମ। ତାର ପ୍ରଥମ୍ପ ଗୁରୁ | ତେଣୁ ମା ମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ବ । 


ଦିନ ବେଳେ ଖାଇସାରି ଅଳସ ସମ୍ଭୟରେ କାମକଲେ କେତେ କାମ କରିହେବ । 
ସେଥିରେ ଲଗିଲେ ହାତକୁ ଦୁଇ ପଇସା ଆସିବ । ଘର ସଂସା ର ଚଳାଇବାରେ ମା ମାନଙ୍କ 


ବିରାଟ ଦାୟିତ୍ବ ରହିଛି । ଘର ସ୍ଥଖରେ ଚଳିବ । 


ହାତକୁ ଟଙ୍କା ଆସିବ ! 
ଏନ୍ଭିତଡି କେତେ କଥ। ତପନ ଉଇ ବୁଝାଉଛନ୍ତ । 
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ତାଙ୍କ ହାତ ଲଗି ଗାର ରୁପ 6 ଦଳି ଯାଇଛି । 

ଗଁ। ପିଲ୍‌ଏ ମଧ୍ୟ ମାଡି ଯାଇଛନ୍ତ ! 

ଆଗେ ଗଁ ପିଲ୍‌ଏ ତାସ ଖେଳ, ଜଆଖେଳ, କା ବଛରୁ ମାଛ ଚେରେରିକରିବା, କା 
ବାଡରୁ କାନୁଡ ଚ୍ରେରିକରିବା ଏମ୍ବିତି କୁ କର୍ମରେ ମାତି ବାଳୁଙ୍ଗା ଉଳି ଦିନ କାଟ ଥିଲେ । 


ମଦପିଇ ମାତାଳ ହୋଇ ଗାଁ! ଦାଣ୍ଡରେ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ସୂର୍ଷ୍ଠ କରି କା ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ 
ରକ୍ତର ମୁଅ ନୁଟାଉଥିଲେ । 


ମାତ୍ର ଆଜି ଆଉ ସେ ସତ ସାତ ସପନ ଉଳି ମନେ ହେଉଛି । 


ସେଦିନ ଆଜିଦିନ ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ । ସେଇଗଁ। ସେଇମାଟି, ସେଇମ୍ବେକ 
ମାତ୍ର କେତେ ପରିବର୍ତନ | ନ ଶୁଣିଲେ ନ ଦେଖିଲେ କିଏ ବିଶାସ କରିବ ନାହିଁ । 


ମନର ମୂ ଳେ ସବୁ | ମନ ବୁଝିଲେ ଦୁନିଆ ଠିକ । 

ମଣିଷର ମନ ଆୟତ୍ତ ହେଲେ, ସେ ହୁଏ ଅମୁତର ସନ୍ତାନ ! 

ସେହି ମଣିଷ ଅଣ ଆୟତ୍ତ ହେଲେ, ପଶୁଠ୍‌ ବି ହୀନ ହୋଇଯାଏ । 

ବିଚିତ୍ର ଏ ଦୁନିଆ । ତାଠ୍‌ ବିଚିତ୍ର ଏ ମଣିଷ ମନ । 

ଘାର କୋଣରେ, ଚ୍ଲିଯୁଣ୍ଡରେ ଲୁଚିଥିବ। ଘର ବୋହୁ ମଧ୍ୟ ପାଦ ବଢାଇଛି, ମହିଳା 


ସମ୍ପି ତିରେ ବସିବା ପାଇଁ । 
ଦୁଇପଦ କଥା ଶୃଣିବ। ପାଞ୍ଚ । ବାହାର ଦୁନିଆକୁ ଦେଖିବ! ପାଇଁ । ଉଲ ମନ୍ଦ 
ଯାଣିବା ପାଇଁ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଅଛାର ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିଛି । 


ଶୁଳୁଶୁଲିଆ ପବନ ଦେନ୍ଦରେ ବାଜି ପୁଲକ ସୃ ର୍ଣ କରୁଛି । 

ମନ ଘୁରିଉଠ୍‌ଛି ! ମୁହଁରେ ହସ ଚନ୍ଦଟି ଯାଉଛୁ 

ଗର ବୁଢଉୀ ମାଇପେ ତାଟକା ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି | 

ଗାଁର ଏ ପରିବର୍ତନ ଦେଖି ସେମ୍ଭାନେ କାବା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ! 

ମନ କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଝି ଗଲାଣି ! 

ନ୍‌ଆ ଯୁଗ ! 

ନଆ କଥା ଶୁଣିଲେଣି | 

ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ଢାଣିଲେଣି, ଦେଖିଲେଣି ! 

ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ସାତ ସପନ ମ୍ମନେ ନ୍ଦେଉଥିଳା, ଆଜି ହାତ ପାହାନ୍ତଆରେ 
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ପୀଇଲେଣି, ତୋଗ କରଲ୍ଣି 


ଆଗେ ଘରର ମରଦ ମଦପିଇ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଉପରେ ସଯୁଲମ କରି ମାଡମ୍ପାରି, ଲନ୍ଦୁ 
ଲୁହାଣ କରି ପକାଉଥିଲେ । ସତ ହାର୍ଣଣ ସର୍ଗ ଭେକ ଉପାସରେ ଗତି କଚୀଉଥିଲେ ! 


ଭେକ ଉପାସରେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନ ସନି ହେଉନଥିଲା ! 

ହ „, ସେଦିନ କଥା କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି । 

ନ୍ଆ ଭୁଆଶୁଣି, ତା ମଉଦର ମାଡ଼ ସହି ନପାରି, ଗତିରେ କୁଅଁ ରେ ଡେଇଁ ପ୍ରାଣ 
ବିସଜ୍ଜନ କରି ଦେଇଥିଲା । 


ତାରି ଯୌ ବନର କେତେ ଆଶା, କେତେ ସ୍ପପ୍ପ ଏକା ଥରକେ କୁଅଁ ଭିତରେ ମିଳାଇ 
ଗଲ୍‌ ¦ ଏଭଳି 6କ6 ୨ କଥ। ! 


ଥ।ତ୍ର ଆଜିର ମରଦ ହାତରେ ପଇସା ନେଇ ଘରକୁ ଆସ୍ଥଛି । କେତେ ସ୍ଥୁଆଗିଆ 
କଥା କହୁଛି । ମୁନ୍ଦରେ ହସ ଚନ୍ଦଚି ଯାଉଛି । ମନ ପ୍ରି ଯାଉଛି । ହସ ଖୁସିରେ ଗତି 
ପାଇଯାଉଛି ! ଏ ତକ ଆଗ ସାତ ସପନ ହେଉଥିଲ୍‌ ! ଆଜି ତ! ପେଟ ପୁରଛି,ମନ ପୁରିଛି ! 


ଉଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଦେନ୍ଦରରେ ପିନ୍ଧ ପାରିଛି । ଆଗ ସାତ ଛିଣ୍ଡାକନା ଦେହରେ ଲାଢ 
ଘୋଡାଇ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅଣ୍ଢ ନଥିଲା । ଏତେ ଦେଖି, ଶିଖି ତୋଗିଲ ପରେ କେଉଁ ଦୂତୀ 
ଅବା ତାର ଝିଅ, ବୋଦ୍ଦକୁ ମନା କରି ପାରିବ ? 


ଯେ ମନା କରୁଛି ସେ ଆଖି ବନ୍ଦେ କରି ଢାଣି ନ ଢାଣିଲ ଉଳି ହେଉଛି । ବିଗଡ ଆଖି 
ବନ୍ଧ କରି ଦୁଧ ପିଇଲ୍ଞ ଉଳି । କେତେ ମ।ଇପି କେତେ ଝି ୫!ପଚଗା କରି କଥା ହେଉଛନ୍ତି ! 


ହତ, ସେଦିନ ସ୍ଥରିମା କେତେ କଥା କହୁଥିଲା ଘାର ଝିଅ ବୋନ୍ଦ ପଦାକୁ ଚାଲେ 
କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା । ଲାଜ ସରମ ଉଇ ଗଲା ଉଳି, ଘାର ଝିଅ, ଭୁଆଶୁଣୀ- 
ବୋହ , ପୁଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନ୍ମଶି୨ଟ, ହେ ହେ ପେ ପେ ହେବେ । 


ଏକି ଆଳାଜ୍‌କି କଥା । 

ତାର ମୁଖର ସ୍ପତ୍ତବକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଡର ! ତ! ଗାଳି ଉୟରେ ସମସ୍ତେ ତାଠୁ ଦୁରେଇ 
ରହନ୍ତ । ଯଦି କିଏ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ଗଲେ ତାର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ସକାଜୁ ଉଠି କେତେ 
ମାଇପ ଉଗବାନଙ୍କୁ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାରନ୍ତ ତା ଦାବୁଡରେ ନ ପଡ଼ବା ପାଇଁ ତୀକୁ କେତେ ଉୟ୍ପ | 
ଉୟ କେମ୍ପିତି ନ କରିବ ? 
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ରାଗିଲେ ତାର ଉୟଙ୍କର ମତ୍ତି ଦେଖି ହୁଏ ନାହିଁ ! ଲୁଗାପଟା ବିବସ ହୋଇଯାଏ ! 
ମିଣ୍ଡର ବାଳ ପବନରେ ଫର ଫର ଉଡ଼୍‌ଥାଏ । ଆଖିଡେୋଳା ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ ଲାଲ 
ଦିଶୁଥିବ । ସତେକି ଆଖିରୁ ନିଆ ହଳ! ବନ୍ଦାରି ପୋଡ଼ ଢାଳିଦେବ ! 


ସେ ଉୟଙ୍କର ରୁପ ଗାର ଛୋଟ ଛୁଆମାନେ ଆକସ୍।ତ ଦେଖି ଦିଅନ୍ତ ଉୟରେ 
ଛାତି ଥରିଯିବ ! ହଠାତ୍‌ ଉୟରେ ଦେନ୍ଦ ତାଡି ଉଠିବ | ଜର ବେମ୍ଭାରରେ ଛୁଆମାନେ 
ପଡ଼ଯିବେ ବୋଲି ମ୍ାଂୟ୍ଚାନେ ଦାଣ୍ତରୁ ଛୁଆମ୍ାନଙ୍କୁ ଟାଣି ନିଅନ୍ତ୍ର ଘାରଭ୍ତିତ ତକୁ | 


କେଉଁ ମ! ତା ଛୁଆକୁ ୫ଣିନିଏ ତା ପଣତକାନି ତଳକୁ | କେତେ ଇଷ୍ଠ ଦେବତାନୁ 
ସେ ସୃରଣ କରୁଥାଏ | ହେ ମା! ତୋତେ କଲା ବୋକା ଦେବି । 


ମୋ ନୁଆ ଉପରେ ତାର ଆଖି ନ ପଡୁ 

ସେ ଅତି କଟ୍‌ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେବ । 

ତ! ଗାଳି ଅଶ୍ରାବ୍ୟ । 

ତୋର ବଂଶବ୍ୁଡୁ ! ତୋ ଘୁଅ ମୁଣ୍ଡଖା । 

ଅଳ ପେଇସା!, ତୋର ହାତ ଗୋଡ ଛିର୍ଣ୍ଣ ପଡୁ ! 
ତୋର ଘାଇତାକୁ ବାଘା ଖାଉ ! ତୁ ଗଣ୍ଡ ନ୍ଦୋଇଯା । 


ଏମ୍ଭିତି କେତେ କଥା କଟ୍‌ କଥା ପାଟିକରି ଗ | ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପାଉଥିବ । ତାର ଦମ୍ଭ ଦମ 
ଚ୍ବଲିରେ ଗଁ! ଦାଣ୍ଡ ଧଳିଉଡ଼ ଧଳିଥୟ ହୋଇ ଯାଉଥିବ | 


ଆଗରେ କିଏ ପଡ଼ଲେ ଦାନ୍ତ କଡମ୍ଚଭଡ କରି ର୍ରେବାଇ ଖାଇପିବ ବୋଲି ପାଟିକରି 
ମାଡ଼ ଆସିବ । 


ତାର ଏଉୟଙ୍କର ରୂପ ଦେଖି ମରଦ ପିଲ୍ରଛାତି ପାଣି ଫାଟିପିବ । ଡରି ଡରି 
ଅତଚ୍କିଆ ହୋଇ ଦୌଡ ପଳାଇବ । 


କିନ୍ତ ସେଦିନ ନବ୍ର ମଧକୁ ଦେଖି ତାର ସେ ଉୟଙ୍କର ରୁପ ଆଉ ପ୍ରକାଶ କଲନାହିଁ । 
ସାପ ମୁହ ରେ ଗଦ ପଡ଼ଲଉଳି ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା । 


ଗଁ! ମାଇପେ କବାଟ କୋଣରେ ଆଷ୍ଟର୍ଯା ହୋଇ ତାର ଏସ୍ବତ୍ରବ ଦେଖ୍ଥାନ୍ତ 


ମ୍ଭାଡ୍ର ସେ ମନରେ ଗଗ ରଖି ଗର ଗର୍‌ କରି ବସି ଶୁଣ୍ମିଥାଏ । 
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ନବ,ମଧ୍‌ ତାକୁ କେତେ ବୁଝାଇଲେ ! ମିଲା ସମ୍ପିତିକୁ ଯିବା ପାଞ୍ଚ 

ବୁଜୀ ସବୁ ଶୁଣି ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଗଲା । 

ସେମ୍ଭୀନେ ତାଙ୍କ କାମରେ ଚ୍ରଲିଗଲେଣି କେତେଟଚନନଳୁ । 

ସଥରିମପା, ମନକୁ ମନ କଠିଲା | 

ଅଖା ଧୋଉଥିବ ଗୁଣ ଗାଉଥିବ ଲୋ ପୁଅ | 

ସେତେ ରେ ଳେ ମୋତେ ମନେ ପକାଉଥିବ ! 

ମନ ବୁଝିଲେ ସବ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ । 

ମନ ଯଦି ଅବୁଝା ହୁଏ ଉଲ୍‌ ବି ମଦଦ ହୋଇଯାଏ । 

ସ୍ଥୁଖ ବି ଦୁଃଖ ହେଇଯାଏ । ମନର ମୂଳେ ସନଧୁ ! 

କଳିକାଳ | ଘର କୋଣର ମାଇପି ପଦାକୁ ଗୋଡ କାଡବ ? 

ହଲୋ, ସବୁ ଦେଖ ଛି । ଏତକ କହି ମୁହଁ ଛିଞ୍ଞାଡ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲ | 

ଘନ ଅଢାର ଆଗ୍ରଦ କହିଲେ ନସରେ । 

କନକକୁ ଏଦାର୍ୟ ତବ ଦେ ବାପାଇଁ ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଇଥିଲେ | 

ମହିଳା ସମ୍ପିତିର କାର୍ଯା ଆଗେଇବା ପାଇଁ ଆଜି ସେହି ଶୁଭ ମୁହୁତ୍ତ ଆସି ପଞ୍ଚ ଛି । 

ଡକା ହକା ଚିଳାରରେ ଗ| ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପ ଥାଏ । 

ମହିଳାମାନଙ୍କ ମନରେ ଆନଦର ସ୍ଥୁଅ ଛୁଟି ଚାଲିଥାଏ ! 

କିଏ ତା ସଖୀକୁ ଡାକୁଛି, ଆସ ଶିଘ, ଆସ | 

କିଏ ତା ସଙ୍ଗାତକୁ ଡ଼ାକୁଛି । 

କିଏ ତାର ବଉ ଳକୁ ଡାକୁଛି ! ବଜ୍ଳ ଆଥିଗଲା ପରେ ତାର ହସ ହସ ମହୁ ଦେଖି 
କହୁଛି, ଆଜି ତୁମକୁ ଏ ଶାଉୀ ସୁଦର ମାନିଛି । ତ! ହସରେ ଗାଁ। ଦାଣ୍ଡ ଉନ୍ୁଳି ପଡ ଛି । 


କିଏ ମକରକୁ ଡାକୁଚିତ, କିଏ ତାର ଗଛଜାମ୍ୁଗକୁ ଡ଼ାକୃଛି । କିଏ ତାର୍‌ ମରିଚକୁ 
ଡାକୁଚି ! କିଏ ତାର କଶି କାକୁଡକୁ ଡ଼ାକୃଛି | 


ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କର ଡ଼ାକ ହାକରେ ଗାଁ! ଦାଣ୍ଡଚର ଆନନ୍ଦର ଲନ୍ଦରି ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ¦ 
ଝିଅ ବୋହୁ ମାନେ ଆଗରେ ତର ତର ହୋଇ ଗ୍ରଲିଯାଉଥିବା ଦେଖି ପଛରୁ ଢେମ୍ପା 
ଡାକିଲା । 
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ଗଜାମୁଗ ମୋତେ ଚିକିଏ ଜଗ ! 

ଓଠରେ ନାଲିଅଲ ତା ଲଗାଇ, ଶଘୁର ପାଟିକଲା | 

ବେଗି ଆସ ଗଢାମୁଗ ! ହେଇଚି ଗୋଚି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଚାଲି ଗଲେଲି । 
ଝିଅ ବୋହ୍‌ଙକ୍କ କଳଗେଳରେ ଗଁ | ଦାଣ୍ଡ ହସି ଉଠୁଥାଏ ! 

କିଏ ତାର ସାଙ୍ଗକୁ ପଛରୁ ଡାକୁଚି । 

ଏ ଅଲେଇଚ, ଏତେ ତର ତର ହୋଇ କିଆଁ ପଳୋଉ?3ଓ ! 

କିଏ କହୁଛି, ଆଗୋ ମକର, ଏତେ କିଆଁ ନର ବର । 

ନ୍‌ ଆକରି ଗାଁକୁ ଆସିଥିବା ନଆ ବୋନ୍ଦୁଟିଏ ସାଙ୍ଗ ମ୍େଲରେ ଧୀର ପାହୁଣ୍ଡ ପଳାଇ 
ମଣ୍ଡ ପୋଡି ଚାଲିଛି । | 
ନ୍‌ ଆବ ବୋହ୍‌ ଲାଢକୁଳୀଲତା ଉଳି ଲାଜେଇ ଯାଉଁ ! 


ଦେହ୍ଦରେ ପିଛ୍ଚଛୁ ନାଲିକସ୍ତ। । ପାଦରେ ନାଲି ଅଲା | ମୁଣ୍ଡର ବାନ୍ଧର୍ଛ କେତେ 
ବଡ଼ ଖୋସା ! ଖାସାରେ ମାରିର୍ହ ମର୍ଲ୍‌ ଫୁଲରମାଳ ! କପାଳରେ ଲଗାଇର୍ହଁ ନାଲି 
ସିନ୍ଦର ଟୋପା । ମୁଣ୍ଡ ତଳ ନୁ ପୋତି ଅଣ୍ଟ। ଦୋହଲାଇ ଚାଲିଛି ମଦିଳା ସମିତି ସଥକୁ । 


ମୁଦ ବରେ ଖେଳି ଯାଇଚୁ ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ । 
ସଖୀ ସଙ୍ଗାତମାନଙ୍କ କଳହ୍ଦାସ, ପରିସରରେ ଗଁ। ଆଜି ଉଚ୍ଚଳି ପଡ ଛୁ । 
ଗଁ। ମାଇପିଙ୍କୁ ଆଢି ସବୁ ନଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି । 


ଦେହ ଓ ମନ ଆଜି ଘର୍‌ କୋଣରୁ ଦାନ୍ଦାରକୁ ଚାଲିଆସିଛି । ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୋକକୁ 
ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ । ଗ।ର୍‌ ମାଇପି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ନୁଆ ମହିଳା ସମ୍ଭିତିଘରେ ଠୂଳ 
ହେବାରେ ଲଗିଥାନ୍ତ ! 


ମଧ ମା, ଉଉଣୀମାନକୁ ଘର ଭିତରେ ବସାଇ ଅନ୍ଯ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କୁ ପଗମ୍ଭର୍ଶ 
ଦେଉଥାଏ | 


ମଧୂର ଆଗ୍ରହ କହିଲେ ନସରେ ! 
କନକର୍‌ ନାନୀ ସନ୍ଦଧହ ତପନର ମା ଅହ୍ଲ୍ୟ ଦେବୀ, ମାଲତୀ ହ୍ଦାରିକା ଅସୁଛଛ୍ତ । 
କନକ ପ୍ରଥମେ ଆଜି ଆସିବାକୁ ମଙ୍ଗ ନଥିଲା । 


ପରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ଦିନରେ ଆସିବ ବୋଲି ଟାଳି ହେଉଥିଲା | ମାତ୍ର ତପନର୍‌ ମା 
ଅହଲ୍ୟ। ଦେବୀ, ଯେତେବେଳେ ତୋତେ ଗାଚି ସାର ମା, ଭଉଣି ଜଗି ରହିଛନ୍ତ ! ତୁ 
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ଆମ୍ଭ ଗଁ।ଜୁ ଆସିଥିବା ଜାଣିଲା ପରେ, ସମସ୍ତେ ଆଡଢି ତୋତେ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଜରି 
ବସିଛନ୍ତ । 


ଏ ଗାଁ । ବି ତୋର । 

ଏ ଗଁ ମାଟି ପାଣି ପହନରରେ ତୁ ଦସିନ୍ତୁ ଖେଳିନ୍ତୁ । 

ଏ ଗା ମା, ଉଉଣୀ ସବୁ ତୋର ଆପଣାର | 

ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ଏବଂ ଆଶାକୁ ଆଉ ଅଡେଇ ଦେନାଲୋ । କେତେ ସରଧାରେ 
ସେମ୍ପାନେ ତେ! ବାଟନ୍ତ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତ ! 


` ' ବୁଢୀ ଏତକ କନକ ମହୁ ଚାହିଁ କହିଳା | 
` ତା ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଦେବା ପାଇଁ ବୁଢୀ କହିଲା । 
ନଦ ଲୋ ମୁଁ ବି ତୋ ସହିତ ଯିବି ॥ 
ବୁଢୀଠ ଏତକ ଶୁଣିଲା ପରେ କନକ ଆନନ୍ଦ ବିସୃପ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ଥରିଲା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ! 


ହଁ ଲୋମ, ମୁ ଅଛି ତୋ ପାଖେ ପାଖେ । 


ବୁଢୀ କନକ ମଦକୁ ତା ଛାତିରେ ଆଉଢେଇ ଆଣିଲା ! 
ତପନ, ମାଳତୀ ଅଶ୍ଚର୍ମୀ ଦୋଇ ତାଙ୍କ ବୁଢ୍ୀମ୍ମାକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ | 


ଆନନ୍ଦରେ ତପନର ଛାତି କୁଣ୍ଳଢେମୋଟ ହେଇଗଲା । 

ତା ମା ଆଜି ମହିଳା ସମିତିକୁ ଯିବ || 

ତାର କାର୍ଯା ଦେଖିବ, ବୁଝିବ ! 

ସଦା ବେଲେ ପୁଅକୁ ବାୟା ଭୁତକ୍କ ଭଳି ବୁଲୁଛି ବୋଲି ଯେ କହୁଥିଲା, 6 ସହି ନା 
ଆଜି ତ! କାମ ଦେଖିବାପାଇଁ ଯିବ ! କନକକୁ ସାଙଂରେ ନେଇପି ୨ | ମା ଗଲେ ମାଲତୀ 
ଦୌ ତବ ! ସମସ୍ତେ ଆଜି ଅହିଳା ସମ୍ପିତିକୁ ଯିବେ । 


ତପନ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ବିସୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ନେଉଥାଏ ! 
ଗାରେ ହରି ପଡ଼ିଯାଇଛି ୮ 
ତପନର ମପା ଅସଥଛନ୍ତ, ୍ଭାଳତୀବି ସାଙ୍ଗରେ ଅସୁଛି । ତେଣୁ ଗର ବୁଢ଼ୀମ୍ଭାନେ 
ବୋହୁ ଝିଅ ଆଉ ଘରେ କିଏ ରହୁଛି ? 
` $ 
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ସମସ୍ତେ ଆଜି ଏକ୍‌ଯୂଟ୍‌ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଆଢି ଏକ । 
ପୁଷ ମାସ | 


ଦୁର ପାନ୍ଦଡରୁ ଶୀତଳ ପବନ ବନ୍ଦୁଛି । ପର୍ତତରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବ୍ରକ୍ଷଲତା 
ଉର୍ର ହୋଇ ଅତୀବ ରମ୍ଣୀୟ ଦେଖାଯାଉଛି । ସୂର୍ଫା ମଥାନ ଉପରକୁ ଉଠି ତଳକୁ 
ଖସ୍ଥଛନ୍ତ୍ର । ଖଗ ତେଢ ମଧ୍ୟ କମ୍ପି କମି ଅସତୁଛି । 


ନୀଳ ଆକାଶର କଳା ଧଳା ବଉଦ ତସି ଚାଲିଛି । ପୌଷ ଥାସର ସ୍ଥନେଳି ଖଗ 
ପାଚିଳା ଧାନ କ୍ଷେତରେ ବିଚଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ଛି । ଧଲା ଧଳା ବଗ ବଗ୍ରଳି ଏ ଧେତର୍ତୁ 
ସେ କ୍ଷେତକୁ ଉଡ଼ ବୁଲ୍ଧୁଥାନ୍ତ । 


ତପନ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥିରେ ଗନ୍ଦୀଡ଼ା ବିଲ୍‌ ପାର ହେଇ ଗ। ଭିତରକୁ ଆମଗେଇଥାନ୍ତ | 


କନକ ଗାଁର ରମଣୀୟ ଶୋଉ ଦେଖି ଦେଖି ଚାଲିଥାଏ । ବୁଢୀ ମାଳତୀ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ରଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାନ୍ଦୁଣ୍ଡ ପକାଇ ରାଲିଥାଏ । 


କନକ ମନ ଚଞ୍ଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗକୁ ସେଯିବ । ସମସ୍ତେ 
ତାର ଅପରିଚିତା ! କିଏ କଣ କହିବ ? 


ଆଶା ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ତାର ଉତ୍ତେଢିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ମନ ଭିତରେ କେତେ 
ଯେ ଝଡ଼ ବୋହି ଚାଲିଲା ¦ 


ତାର ଶିଗରେ ରକ୍ତ ଜୋରରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲା ! ମନ ତାର ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଏମତି ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି କରି ଆସ୍ଥଥିବା ଭିତରେ ସେ ଆସି ପନ୍ଥ ଯାଇଛି । 
ଘନ ଅଜା ଦ୍ଵାର ମୂୁନ୍ଦରେ ଛିଡ଼ାନ୍ଦୋଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆସିବ। ବାଟକୁ ଅନାଇ 
ରହିଥାନ୍ତୁ ! 


କନକ ପ୍ରଥମେ ଘନ ଅଢାଙ୍କୁ ଦେଖି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ର୍ରଲିପାଇ ପାଦଧଳି ନେଇ 
ନମସ୍ତାର କଳା । ଗାଁର ଅନେକ ବୟସ୍କ ଚିଦ୍ଦୀ,ଅଚିଦଭ୍ନା ଲୋକଙ୍କୁ ହାତ ଯୋୌଡ଼ ନମସ୍କାର 
କଲା | 


ତୀକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗାଁର ଅନେକ ଚେକ ବାରଣ୍ଡାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତ । 
ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଅଭ୍ଭବରୁ ବାହାରେ ଛିଡା ହୋଇ ନୀରବରେ ସବୁ ଦେଖ୍ଥାନ୍ତ । 
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ଗଁ ମାଇଠପେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ସାଗତ ଜଣାଇଲେ । 
ମାଇପିଙ୍କ ହୁଳନୁଳି ଶଦ୍ଦରେ ଗା! କର୍ମ ଉଠ୍ଥାଏ । 


କନକ ଅସଶ୍ଚର୍ଯାଟ ଚକିତ ହୋଇ ୨ସମ୍ପାନଙ୍କ ମୁ୍ଦକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । କନକରି 
ବଉଳ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖି ତା ମନ ବିସୂପ୍ଟରେ ଅଭିତ୍ଵତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 


ତା ବଉଳକୁ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଆଜି ଗ !ରେ ଯାଡ୍ର। ହେଉଛି । 


ତ। ବଉଳକୁ ଲୋକଙ୍କ କେତେ ଅଦର | ଛୋଟମାନେ ତାଙ୍କୁ ନମ୍ଚୟାର କର୍ୁଚ୍ତନ୍ତ | 
ବଡ଼ମ୍ଭାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ତ। ବୟସର ଝିଅମାନେ, ବୋହ୍ମାନେ ପାଖକୁ ଆସି 
ଖ୍‌ ସିରେ ମୁରୁକି ହସି ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତ୍ତ ! 


କନକ ତନ୍ତୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! 


ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ନିଜର ଅସ୍ତ ତବ ଉ୍ରଲିଯାଇଥିଲା । ମନରେ ଏକ 
ଅଡ୍ରତ ଆନନ୍ଦ ହୃଦୟ ର ନିଡ୍ସତ କୋଣରେ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲା । 


ମଧ, ଲମ୍ଭାହଲର ସାମନାକୁ ଚାଲିଆସି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଟି ଗୋଳ ନ କରିବା ପାଇଁ 
କହିଲା । 


ମଧକୁ ଆଗରେ ଦେଖି ଗ। ମାଇପେ ତୁନି ହୋଇଗଲେ । ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ 
ହେଉଥିବା କଥାବାତ୍ତୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | କିଛ୍ଥି ସମୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ନେଇ ମଧ 
କହିଲା । 


ମା, ଉଉଣୀମାନେ, 

ଆଜି ଆମର୍‌ ଏକ ଶ୍ରଭ୍ଉଦିନ । 

ତାର କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ! 
କିଛି ସମୟ ପରେ ପରିବେଶ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 


ଗ ର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଅହିଳା ଏକାଠି ବସିଥାନ୍ତ । ଲମ୍ଭା୍ଦତଲ, ତଳେ ବସିବା ପାଇଁ 
ଦରି ପଡ଼ଛି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆମାନେ ଇଏ ତା ମୁହଁକୁ ସେ ତ! ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ହସ୍ଥୁ- 
ଥାନ୍ତ । ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ଆଡି ନ୍‌ଆ ନଆ ଲାଗୁଥାଏ | ନରେ କୌତୁ୍ଦଳ | 


ମଧ୍‌ ପୁଣି କହିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ଆଜି ଗ ।ଟି ଯାକର ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକାଠି ବସିଛୁ । ଗଁ ।ର ସମସ୍ତେ ମିଳିମ୍ଭିଶି ୟତିଙ୍କ 
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ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଆମେ ଲାଗିନୁ ! ତେଶ୍ର ଗ।ର ମା ଉଉଣୀମ୍ାନେ ମଧ୍ଯ ଏକାଠି ଲାଗିବା 
ପାଇଁ ଆଜି ଆମେ ଏକର୍ଡ୍ର ତ ହୋଇଛୁ । 


ଗାଁ ।ର ସମସ୍ତେ ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ । ସମସ୍ତେ ଉପର୍ଜନ କରି ଉଲରେ ଚଳିବେ । 
ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଚଲିଲେ ଗ।ର ଶ୍ରୀ ବଵ୍ବ । 


ସମ୍ପ ସ୍ଥତଙ୍କ ଆଡକୁ ଥରେ ଅଖି ବୁଲାଇ ଆଣି ମଧ କହିଲା । 

ଆମ ଦେଶ ନେଉଛି ଗୋଟିଏ ଗଁ 1,ଗନହଳୀର ଦେଶ ! ତେଣୁ ଗ ।ର ଉନ୍ନତି ହେଲେ 
ଦେଶର ଉ୍ତନ୍ନତି ନ୍ଦେବ | ଗ ।ରେ ଯେତେ ଅନାବନା ଜମ୍ପିଥିଲା ତାକୁ ଏକାଠି କରି ନୁଆ. 
ପଦ୍ଧତିରେ ଚାଷକରି ଦୁଇଗୁଣ ତିନିଗୁଣ ଫସଳ ଉପସ୍ପାଦନ କରିବା ପାଇଁ କାର୍ପା ହ'ତକୁ ନିଆ 
ଯାଇଛି । ଦୁଧିଆଳି ଗାଇ ରଖି ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରର୍ଷ କର ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗୀଇନ୍ଧା ସତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଥିକ ଉପାର୍ଜନ ବୁର୍ବ` କରାଯାଉଛି । 


ଏ ସମସ୍ତ ମୂଳରେ ଆମ୍ଭର ପ୍ରିୟ ଅତି ଆପଣାର ତପନ ଭାଇର ନିଦ୍ଧେଶରେ ସନ୍ତୁ 
ଚରଲିଛି । 

ତପନର ନି। ଶୁଶର ଶୁଣୁ ଗ | ମାଇପେ ଆନଦଦରେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ତାକୁ ଏବଂ ତା 
କାର୍ଯାକୁ ଅନୁମୋଦନ ଢଣାଇଲେ ! 


ହୁଳନ୍ୁଳି ଶବ୍ଦରେ ସ୍ଥାନଚି ମୁଖରିତ ହେଇ ଉଠିଲା । 
କନକ ନୀରବରେ ବସି ତପନ ଖଇ ପତି ଗ | ଲୋକଙ୍କ କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସେ କଳନା 
କରିପାର ନ ଥାଏ | 


ମଧ ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଆଜି ଆମ୍ଭ ଗହଣରେ ତାଙ୍କ ମ। ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କର ମାଉଁସୀ ମଧ୍ୟ ଆସି ଆମ୍ଭକୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଆମ୍ଭ ଗହଣରେ ବସିଛନ୍ତ । 


ମହିଳା ସମିତିର ଦାୟିତ୍ବ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦରର ଅଜା, ଘାନ ଅଜାଙ୍କ ପଗ୍ମ- 
ଶରେ ଚ୍ରଲିଛି । ଆଜିଠୁ ତୁମେ ଯାହାଙ୍କୁ ଏତେଦିନ ହେଲା ଦେଖିବ ଦେଖିବ ବୋଲି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲ ସେହି କନକ ନାନୀଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଶ କରୁଛୁ ! 


କନକର ନା ଶୁଣିବା କ୍ଷଣି ଅହିଳାମ୍ପାନେ ଆନନ୍ଦରେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ 


କମ୍ପଇ ଦେରଲ୍‌ | 
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ଗ | ଲୋକଙ୍କ ହରିବୋଳ ହରିବୋଳ ଶଦ୍ଦରେ କର୍ଥ ଉଠିଲା | 


ଘଜ ଅଜାଙ୍କର ମରହିରେ ଆନନ୍ଦର ଝଲକ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । ଆଖି ଛଳ ଛଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ! 


ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଅତ୍ମଦଗ ହୋଇଗଲା | 


କନକ ଉପରେ ଗାଁଟି ଯାକର ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃର୍ଷ ନିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଲୋଵଙ୍କ 
ଏଭଳି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ଅସ୍ତ ବିସୃ ତ ହେଇ ଯାଇଥାଏ ! 


ତପନ ପାଖକୁ ଆସି ସମସ୍ତ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କ୍ଧକକୁ ପରିଚିତ କଗଇ 
ଦେଲା । 


ଏ ହେଉଛି ଶପୁର । ସେ ହେ” ରେବ । 
ସେ ହେଉଛି ଚେମ୍ଚି ବଉ । 


ଏମ୍ଭିତି ଗୋଟି ଗୋଚି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ କଗଇ ଦେଉଥାଏ । କନକ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହେଉଥାଏ । 


ବତା ବୁଢୀମ୍ଭାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥାନ୍ତ୍ । ସମପଙ୍ଭସାମାନେ ନମସ୍କାର କରୁଥାନ୍ତ । 
ନୂଆ ବେ।ହ୍‌ ମାନେ ହସି ହସି କହୁଥାନ୍ତୟକନକ ନାନୀ ଆମରି,ଦେଖିବାକୁ କେଡେ ସୁଦର | 


ସେମ୍ପାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଲାଜରେ ମୁହ ତାର ରଙ୍ଗା ପଡ଼ ଯାଉଥାଏ | 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆମ୍ଭାନେ ତାକୁ ଘେରିଯାଇ ତା ମୁହକୁ ଅନାଉଥାଆନ୍ତ । 
କନକ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଗାଲ୍‌, ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ହସି ଦେଉଥାଏ । 

ସେଥିରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠ୍ଥାଏ । 


ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କୋଳାନ୍ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠ୍‌ଥାଏ ପିଲ୍‌- 
ମାନଙ୍କ ପାଚି ତୁଣ୍ଡରେ କାନ ଅତଉା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 


ତପନ ମାଳତୀକୁ ଡାକି କହିଲା । 

ତୁ,ମାକୁ ନେଇ ଘାରକୁଯା | ମୁଁ ଏବଂ ମଧ › କନକ ଏବଂ ତାର ବଉଳକୁ ନେଇ 
ଗାରେ ଛାଡ଼ ଆସିଛୁ ! ମାଉସୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖି ଆସିବି । ଅନେକ ଦିନ ଦେଲ 
ଦେଖିନାହିଁ । 


ତପନର ମାବ୍ରଢୀ କନକ ପାଖକୁ ଆସି, କନକର ମୂହିଁକୁ ଚାହିଁ କହିଳା । ଆଜି 
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ମୋତେ କେତେ ଖୁସୀ ଲାଗୁଛି ଗଁ।ଟି ସାଗ ଆଜି କେତେ ଖ୍ସୀ । 


ତୁ ଘରକୁ ଗଲେ, ମାକୁ କହିବୁ, କେବେ ସୁବିଧା ଦେଖି ମୁଁ ଯାଇ ଭେଟି ଆସିବି । 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖିନାହିଁ । 


ମାଉସୀ ତମକୁ ମା ଦେଖିଲେ ସତର କେତ ଖ ସୀ ହୁଅନ୍ତା ! କନକ ଆଗ୍ରହର 
ବୁଢୀ ମୁହକୁ ଚାହିଁ କହିଳା, ହଉମା, ଦିନ ଆଥିବ ମୁଁ ଯାଇ ତୋ ମାକୁ ଭେଟିବି । 


ବୁଢୀ ହସି ହସି କନକକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲା ! 
ମାଳତୀ ପାଖକୁ ଆସି କନକର ମୂ ହକ୍ରଚ୍ଚନ୍ଧି କହିଲା, ତମ ଆସିବା ବାଟକୁ ଏଥର 
ଅନାଇ ରହିଥିବି । 


କନକ ମାଳତୀ ମୁହକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲା ! 

କନକ ସମସ୍ତଙ୍କଠି ମେଳାଣି ନେଇ ତପନ ସହ ଯିବାପାଇଁ ବାନଦାରିଲା । 

ଘରାନ ଅଜା ପାଖକୁ ଆସି, କନକ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଣଖି ଆଶୀର୍ବ।ଦ କରି କହିଲେ | 
ଏଥର ତୋର ଦାୟିତ୍ବ ଆସିଗଲା ! ତୋର ହାତ ବାଢିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର୍‌ ଅଛି |¦ 

କନକ ଅଢାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଇ ବିଦାୟନେମଲା ! 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଚ୍ରଲିଯାଉଥାନ୍ତୁ । 

ବୁଢା ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ! 
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କନକ ମା! ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉ ଢେଇ ବମି, କନକ ଅସିବା ବାଝକୁ ଅନାଇ 
ରହିଛି । 

ପାଖରେ କନକର ଖଡୀ ବସି କଥା ହେଉଛି, ସେବି ତାର ଫେରିବା ବାଟକୁ 
ଅନାଇ ରହିଛି । 


ଆସିଲେ ସେ ଘରକୁ ଯିବ । ବୁଢୀକୁ ଦେହରେ ତେଲ୍‌ ମାଲିସ କରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ 
ଦେଇଛି । ବୁଢୀ ମନ ବି ଫ୍ରି ଲାଗୁଛି ଦେରେ ବଳ ଅସିଛି, ଦୁର୍ବଳ ଦିଶୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ମନ ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଛି । 


ରିଷ୍ଠ କଚିଯାଇଛି ।! ଜମ ତାକୁ ନେବାକୁ ଆସିଥିଲା । ନନେଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ଦେଇ 
ଯାଇଛି, ସେଥିରେ ବୁଢଭୀ ଆନନ୍ଦତ | 


ସଂସାରର ମାୟ! ମଣିଷ ଏରେ ସହଜରେର ଛାଡ଼ ପାରେନା ! 


କନକର ମନ ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ଉଠ୍ଛି | ମାକୁ ଛାଡ଼ ଏତେବେଳ ଦେଲା ସେ ଗଲି 
ଆମଚିଛି | ଆଢି ତପନ ପଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ଦେବା ପାଇଁ ଅସୁଛନ୍ତ୍ । ଏକାଠି ଦୁହେଁ ପାଦକୁ 
ପାଦ ମିଲ୍‌ଇ ଆଗେଇ ରଲିଛନ୍ତ | ଦୁଧ ଜ୍ଞୀ ତୁଣ୍ଡଚର କଥା ନାହିଁ । ମାଡୁ ମନରେ ଖେଳି 
ଯାଉଛି ଅନେକ ଭାବନା | 


ପଛରେ ତାର ବଉଳ ରାଲିଛି । 


ମଧ ଗସ୍ତା। କଡରେ ଶୋ, ଦୁର ପାନ୍ଦାଡ଼ର ଶୋତା ଦେଖି ଦେଖି ଚାଲିଛି, ଦୁର 
ପାନାଡର ଶୋଷ ତପନକୁ ଆକ୍ୁଷ୍ଠ କରି ରଖିଛି । ସେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଇଛି 


ଦୁରରୁ ସ୍ତୀ ଲେକମ୍ପାନେ ମୁଣ୍ଡରେ କାଠ ବୋଝ ରଖି ତର ତର ହୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥାନ୍ତ । 
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ଛ୍ରେଳି ଗୋଠ ସନବ୍ଧ ଢଙ୍ଗଳରେ ଚରି ଲେଉଟି ଅସୁଥାନ୍ତ ! 

କନକ ତପନର୍‌ ନୀରବତା ଦେଖି ତ! ଆଡକୁ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଇ କନ୍ଦିଲ | 
କିଛି କହୁ ନାହୁଁ ଯେ | 

ତପନ ତାର ହସିଲା ମୁନ୍ଦ କୁ ଦେଖି ହସିଦେଲା । 

କନକ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଳା, ହସିଲଥଯେ ! 

ତପନ କହିଳା, ତୋତେ ଦେଖିଲେ ମୋ ମୁହରେ ହସ ଚନ୍ଦଚି ଯାଏଲୋ {! 
ସତେ? 

କନକ ପୁଲକିତ ହୋଇ `ଏତକ କହିଲା ! 

ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଅସରନ୍ତ ସ୍‌ . ନାର ସ୍ରେ।ତ ଖେଳି ଗରଲିଛି । 

ଉାବନାରେ ଧକ୍କା ଲଗିଲା | 

ବଉଲ ପଛରୁ ଡାକି କହିଲା । 

ଦାଣ୍ଡ ଆଡକୁ ଦେଖ ! ମାଉସୀ ବସି ଆମ୍ଭ ଆମ୍ରିଧା ବାଟନୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତ ।! 


କନକ ଭାବନା ଗଢ୍ୟରୁ ଫେରିଆସି ତ! ବୁଢ଼ୀମ୍ଚାକୁ ଦୁରର୍ରୁ ଦେଖିଲ ! ପାଦ ତର 
ତର କରି ଚାଲିଆସି କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ମା! ପାଖରେ ପହର୍ଥ ଗଲା । 


ମାଗୋ, ତୋତେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତପନଭଇ› ମଧ୍ଷଇ ହାରିକା ଆସୁଛନ୍ତ । ¢ 
ତପନ ପାଖନୁ ଆସି ତା ମାଉସୀର ପାଦନୁଞ ନମଚୟାର କମ୍ପ | 

ବୁଢ଼ୀ ତପନକୁ ଦେଖି ପାଖରେ ବସାଇ ଆନନ୍ଦରେ କହିଲା । 

ଜମପୁରିରୁ ଫେରି ଆସିଲି ପୁଅ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦେଖିନି ବୋଲି । 

ମଧ ପାଖରେ  ସି„ ତା ମାଉସୀକୁ କହିଳା | 

ଆମ୍ମକ ଛାଡ଼ କ ଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବ ମାଉସୀ 1! 


ହ ଲୋ ପୁଅ, ଛାଡ ଯିବାକ୍‌ ମନ ହେଉନାହଁ | ବୁଜୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ 
ଏତକ କହିଲ! ! 


ସ୍ତ୍୍ତୀ ପାଖକ୍‌ ଚାଲିଆସି ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲା । ମାଉସୀ ଗୋ, 
ଆଢି ବଉଳକୁ ଗଟି ଯାକର ସ୍ପୀ ଲୋକମାନେ ଯେଉଳି ହୁଳନ୍ଦୁଳି ଦେଇ ପାଛୋଟିନେଲେ 
ମୁଁ ଦେଖ କା! ହୋଇଗଲି । ମୋ ବଉଳକ୍‌ ଲୋକେ କେତେ ଶରଧା କରୁଛନ୍ତ । 


ତାଙ୍କୁ ଗାଟି ଯାକର ମାଇପେ ନିଢର କରି ନେଇ ସାରିଛନ୍ତ | 
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ଆଜି ତପନ ଭଇଙ୍କ ମା, ତୀଙ୍କ ଉଉ ଶୀ ମାଳତୀ ଗାଟି ଯାକର ଝିଅ, ବାହ „ବୁଢୀ 
ଚୁଆପିଲଳା ବସି ସତକରି ବଉଳ ଉପରେ ମଠଳା ସମିତିର ଦାୟିତ୍ବ ଦେଲେ ¦ 

ତପନ ଉଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଦ ଭେଟ କରଇ ଦେଲେ | 

ସତେ ମାaୟୀ, ନ ଦେଖି ୟ ବିଧୁାସ କରି ନ୍ଦେବ ନାଁ 


ଆଉ ସେଗ।, ଗା! ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ସତେ ଯେପରି ଗଁ।ଟି ଫ୍ଲ ଫଳର ଏକ 
ବଗିଚା ମନ ନେଉଛି । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ଅଗଣାରେ ଫୁୂଲଗଃ ଦାଡ଼ିରେ ଲେ୍ତୁ ଅମ୍ପତତଣ୍ଡା। ସଜନାଗନଚ୍ର ! 
କେତେଯେ ପନିପରିବାରେ ବାଡ଼ ହସି ଉଠ୍ଛି । ଘର ଲିଧାପୋଢ୍ା ହୋଇ ପରିଷ୍କାର 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଗା ଦାଣ୍ଡ କେତେ ସାଫ୍‌ ସଥତଗା 5ଦ୍ଦାଇ ଓସାରିଆ ଦ୍ରାଇ ଯାକଚଛି । 


ବଉଳ, ଆଓମବି ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ସକାଇବୁ । ମୁ ମୋର ଉଇ କହିବି ଯାଇ ଥରେ 
ତପନ ଉାଇଙ୍କ ଗାଁକୁ ଦେଖିଥସ୍ଥୁ !| 


ପ୍ରତାତୀର କହି ବା ଭଙ୍ଗ ଆନନ୍ଦରେ ବୁଢୀ ତାଟକା ହୋଇ ତାନୁ ଅନାଇ ରହି ସନ 
ଶୁଣୁଥାଏ । 


କନକ ତ ବଉଳର ଆନନ୍ଦକୁ ଦେଖି, ତା ମନ ଜୁଲି ଉଠିଲା | 

ବଉଳ କେନେ ଆନନ୍ଦତ ହୋଇଥିବା ସେ ଦେଖିନାହି । ଜବା ଏତେ କଥା କହିବା 
ଶୁଣିନାହଁ | 

କନକର ମା, ତପନ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଅର୍ଉସି କହିଲେ | 

ମୋ ପୁଅ ଯେଉଁ କାମରେ ହାତ ଦେବ ସନ୍ତୁ ସ୍ଥଦର ନ୍ଦେବ ଲୋ | 

ତପନ ଏବଂ ମଧ୍‌ ପର୍ବତର ଆନନ୍ଦ ଦେଖି ମନେ ଅନେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାନ୍ତ । 


ଏତିକି ଵେଳେ ବାହାରୁ ଡାକ ସଥୁଭିଲ୍‌ । 
କନକ, ମା ଘରେ ଅଛି ? 


ବାନ୍ଦାରେ କାନ୍ଦୀର ଡ଼ାକ ଶ୍ରୁଣି କନକ ମା ଉଠି ଅନାଇଲେ। ଘର ଉିତରକୁ 
ମୋନ୍ଦନବାନ୍ତୁ, ଶଙ୍କର ହସି ହସି ପଶିଥାସିଲେ ଏଇଗସ୍ତା ଦେଇ ପାଉଥିଲ୍ୁ ! କେମ୍ଭିତି ଅଛ? 


ଜର ତମର କମିଲା କି ନାହିଁ ବବାଲି ଚିକିଏ ଦେଖି ଦେବି ବୋଲି ଚାଲିଆସିଲି । 
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କନକ ମା! ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ଦୋଇପଡି କହିଲା । 
ଆସ ବାବୁ ଆସ, ଘାରକୁ ଆସ, ଆଜି ମୋର କେତେ ପଗ୍ଯ !। ମୋ ଘ୍ରରକୁ 
ବଡବାବୁ ଆସିନଥନ୍ତ । 


ବୁଢୀ ଘାର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ମସିଣ! ଆଣିବାକୁ ! 

ତ୍ନ, ମଧକୁ ସେଠି ଦେଖି ଅଷ୍ଟ ହୋଇ ମୋହନବାବ୍ୁ ପ୍ରଶ୍ବ କଲେ ! 

ଆରେ ତମେ ସବୁ କେତେବେଳେ ? 

ଏଇତ ଆସୁନୁ । ତପନ କନି ନମସ୍କାର କଲ ! 

ହଁ ହ ଉଲକଲ ବାବୁ । ତମକୁ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦୁଦିନ ହେଲା ଦେଖି ନଥିଲି । 

କେମିତି ଅନ୍ଥ ? ତମ ବାପା ଅଲା ଦିନଠି ତମ୍ଭ ଘରକୁ ଯିବି ଯିବି ବୋଲି ସବୁଛି । 
କେତେବେଲେ ସମୟ ହେଉ ନାହିଁ ଯାଇପାରୁ ନା I 


ସେତକ ମୋ! ଭାଗ୍ୟରେ ହେଲା ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଦଧଳି ଟିକକ ମେୋ। ଘରରେ 
ପଡ଼ଥିଲେ ମା ମୋର କେତେ ଖ୍ସୀ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 


ହ› ହଁ ତାନୁହେୈ ତ ଆଉ କଣ | ମୁଦରେ କୁଟିଳ ହସ ଖେଳାଇ ମୋନହ୍ଦନବାନ୍ତୁ 
ଏତକ କହିଲେ | 


ଶଙ୍କଗ ମୁନ୍ଦକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । 

କନକକୁ ଛିଡା ଦେଇଥିବା ଦେଖି ମୋହନବାବୁ କହିଲେ ! 

ତୋର ତ ଆଜି କାଲି ଅନେକ କାମ, ଗା! ଗଁ! ବୁଲି ମହିଳା ସନିତି ଗଠନ କରୁଛ୍ଛୁ 
ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ନାରୀ ଜାଗରଣ କରିତୁ„ ଗା! ଗଣ୍ଡା ମନ୍ଦିଳା୍ାନେ ପାଠେଇ ନହ୍ଦେବେ | 
ରୀତ, ନାଚ ଶିଖିବେ, ଶୁଆଙ୍କ ରଚିବେ ! ଏମିତି କେତେ କଣ ବୋଲି ଶୁଣୁଛି !¦¦! ଏତକ 
କହି ହୈ ହୈ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । 


ମଧ ମୋହ୍ଦନବାବୁଙ୍କ କଥା! ଶୁଣି ଚିକିଏ ଚିଡ୍‌ ଚିଡ୍‌ ହୋଇ କହିଲା ! 

ଲୋକେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ, ଭଲ୍‌ ନା ମଉଷା । 

ମଧୂର ମଉଷା ଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଅବାଗିଆ ଲଗିଲା । 

ହ୍ଦରେ ଉଲ,ନୂହେ ତ କଣ ? 

ଯେଉଁଠି ପୁଚୃଷପିଲା ପାଠ ପଡନାହାନ୍ତତତ ସେଇଠି ମାଇକିନାପିଲା ପାଠ ପଢଲେ 
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ଦେଶ ଟେକି ଦେବେନା ? 


ଗାଁର ମାଇପିମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ବଳେ ପୁରୁଷମ୍ଭାନେ ଶିକ୍ଷିତ ନଯ୍ଦେବେ | 
ତପନ ଆଗ୍ରହରେ ଏତକ କହିଲା । 

ଶଙ୍କଗ ପାଟି ଖଢ ବଜ ହେଉଥିଲା ! 

କନକକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ କହିଲା | 

ହଁ ହଁ ଗଧାକୃଷ୍ଣ ଳୀଲା ଦେଖିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ! 

ସେ ବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିନ୍ତୁ । 


ତାର ଇର୍ଜତ ଏବଂ କଥାର ଉଙ୍ଗ ଶୁଣି କନକ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଲଜ୍ଯ।ରେ ନଇଁ 
ଆସିଲା {| 


ମଧ ଆଖି ନାଲକରି ଶଙ୍କଗକୁ ଅନାଇଲା ! 
ପରିସମଁ ତିନ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଚତୁର ମୋନ୍ଦନବାବୁ କହିଲେ ! 
ଆରେ ଶଙ୍କର ତୁ”ଟା କିଛି ବୁଝ୍‌ ନାହୁଁ ? 
ଦେଖୁନୁ ତପନ ଗାଁଟା ସାଗ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ଏକା କରି କେତେ କାମରେ ହାତ ଦେଇଛି । 
ସର୍ବେ ହୋଇବେ ଏକାକାର 
ନଥିବ ଭେଦର ବିର୍ଚର 
ତେଶ୍ମ ପୁଅ ଝିଅ,ସୀ,ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ଏକ୍‌ ନ୍ଦୋଇଯିବବେ !| 
ବାଃ ସୁନ୍ଦର ! ଅତି ସୁନ୍ଦର ! 


ମ୍ଭୋନ୍ଦନବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପରିର୍ସ ତିଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଭବି 
ଆସ୍ଥତ୍‌ର୍ଦ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ଚ ! IN 


ଏତିକି ଚବେଳେ କନକ ମା ମସିଣାଚିଏ ଆଣି ପାରିଦେଇ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲେ । 


ଥାଉ କନକ ମା, ତୁଥକୁ ଚିକିଏ ଵେଖିବି ବୋଲି ଚାଲିଆସିଲି । ବାବୁ ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଭେଟ ବି ହେଇଗଲା |! ବସିଲେ ଆଉ ହେବ ? 


ତେଣେ ମୋର କେତେ କାମ | 


ମଧ୍‌ ମୁହଁ ରେ ଗଗ ଖେଳିଯାଉଥାଏ | କ୍ରୋଧ ଓ ହିସାରେ ମୁଦ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା | ମାତ୍ର ମୁ୍ଦରେ ତାଷା ପାଇଲା ନାହୁଁ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ । 
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ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଅଉଦ୍ର ପରିହାସ ତା ମନକୁ କ୍ଷର୍ଣ୍ଣକଲା । 

ମୁକୁମପାଉୀ କନକକୁ ମଧ୍ୟ କଥାଟା ବାଧିଲା । 

ତା ମଥି୍ଦର ଚଞ୍ଚଳତା ଷକଳେ ଲିଭିଗଲା ! 

କନକକୁ ଚିଜ୍ିଏ ଅନାଉ ଦେଇ ଶଙ୍ଗଗତ୍ର ନେଇ ମୋହନ ` ।ବୁ ଚାଲିଗଲେ ! 
ଅଶ୍ୁଉ ଗ୍ରହ ଉଳି ପସି ଆଥ, ବାତାବରଣନୁ କଳୁଷିତ କରି ଚାଲିଗଲେ । 
ତପନ ଗମ୍ଭୀତ୍ତ ହୋଇ ନସିଯାଇଥାଏ । 


କନକ ମା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୀରଦ ହେଇ ବସିଥିବା ଦେଖି ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କରି ଅଜଣା ତର ଶଙ୍କଗ କଥ¦ ଏବଂ ମୋହନବାନୁଙ୍କ ଇଙ୍ଗ ତ ତ ଷା,ସେମାନଙ୍କୁ 
ତାଲ୍ୟ ତାନ୍ଦାୟ କନକ ମା, ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହଁ 

ନ୍ନ! ତିଆରି କରିନାପାଇଁ କନକ ଘାର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲ! । ତା ସହିତ ତା ବଉଳ 


ମଧ୍ୟ ଚ୍ରଲିଗଲ୍‌। । 


ମ୍ଭଧ ମନା କର୍‌ ଥାଏ, ଡ଼େରି ଦେବ ଆଉ ଚାଦ। ତିଆରି କରନାହିଁ 
କନକ କିନ୍ତ ମାନିଲା ନାହିଁ 
ଏ କେମିତି କଥ| । ଆଜି ଦିନ ତମ୍ପାମ୍‌ କ'ମ୍ଭ କରି କରି ଥକି ଗଲଣି । ଚାନ୍ଦା ଟିକିଏ 
ନ ପିଇ କେମିତି ଚାଲିପିବ ? 


ମୁ ଏହିକ୍ଷଣି, ଚଞ୍ଚଳ ଚାହା ତିଆରି କରି ନେଇ ଆସୁଛି | 
ମୋହ୍ଦନବାବ୍ର ଚ୍ରଲିଗଲା ପରେ କନକକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ! ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିନାଷଣି ତା ମୁନ୍ଦରେ ସରସତା ଟିକିକ ଲିଭି ଯାଇଥିଲା | 


ଏହି ଅନିଷ୍ଠ ଗ୍ରହ, ତୀର ଅନିଷ୍ଠ କରିବା ପାଇଁ ତାର ପିଚ୍ଛା। ଲାଗିଛି । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ତା ପ୍ରତି ଘ ଣା ବିରକ୍ରତ୍ବ ତା ମନରେ ଦେଖାଦିଏ । 


ଅକସ୍।ତ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମନେ ମନେ କେତେ ଦୁଃର୍ଶ୍ଚ ନ୍ଧା ଖେଳି ଯାଇଥିଲା । 
ମମଣିଷଖିଆ ବାଘ ଯେପରି ମଣିଷର ଗଛ ଶୂର ଶୁ ମଣିଷକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥାଏ ଠିକ୍‌ 
ସେଉଳି ସେ ତାର ଗତିବିଧି ଜାଣି ସେ ଘରେ ଥିବା ନଥିବା ଖବର ଜାଣି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଆହି ତପନ ଭଇଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ ସଥଯୋଗ ଉର୍ଣ୍ଣ ରହିଥିଲା ! 


ତପନ ତାଇ ମନେ କଣ ଭବିଥିବେ ? 
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ଛି,ଛି କେଡ଼େ ନିଲ୍‌ ଢା କାଥ ସବୁ କହିଗଲା 

ଏମିତି କେତେ କଥା ତା ମନରେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । 

ଏମାନେ ନାରୀକୁ କେବଳ ତେଗ୍ୟ ବସ୍ଥ ରୁପେ ଦେଖନ୍ତ । 

ଦୁଇ ବଉଳ ଶିଘ, ଚାହା ତିହାରି କରି ନେଇ ଆସିଲେ । 

ତପନ ରାହା ପିଉ ପିଉ କହିଲା ! 

କାଲିଠି_ ତୋର କାମ ଏବଂ ଦାନବ ବଢ୍ଦଗମ୍ଭ | 

କନକ ଆଗ୍ରହର ସହିତ କହିଲା । 

ମୁ ମୋ କାମ୍ଭରେ ଟିକିଏ ବି ନ୍ଦେଳା କରିବି ନାହଁ । 

ତୁମେ ନିର୍ଶ ନ୍ଧ ରହ | 

କନକଠି ଏତକ ଶୁଣିଲା ପରେ, ତପନ, ଏବଂ ମଧ ମୁହଁରେ ହସ ଚନ୍ଦଚି ଆସିଲା । 

କିଛିଷଣ ପୂର୍ବରୁ ମନ ତାର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ହୁଠାତ୍‌ଟ କନକର ଏଉଳି 
ଉତ୍ତର ଶୁଣି ତା ମହ ଝଳସି ଉଠିଲା । 

ସତତ ଯେପରି କିଛି ଘଚିନାହ୍ଦ । 

କନକକୁ ସେ ତନ୍ତରୟ ହୋଇ ର୍ହିଁରହିଲ୍‌ ତାର ଉଜ୍ଵଳ ମୁହ୍ଦରେ ଏକ ଜ୍ୟୋତି 
ନିର୍ଗତ ହେଉଥିଲା ଉଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲ । 

ପ୍ରତୀ ଚିକିଏ ଥଙଟ୍ଟାକରି କହିଲା । 

ଉଇ ମୋତେ କିଛି କାମ ଦେଇଯାଉ ନାହଁ ଯେ ? 

ତପନ ହସି କହିଲା । 

ତୁ ପଗ ଗ।ରେ ତୋ ଉଇକୁ କହି, ଆମଭଗା ଯେପରି ଅଛି ସେପରି କରିବୁ ବୋଲି 
କହିଲୁ || 

ସତେତ ମୁଁ ପୋଡ଼ାମୁନଦୀୀ ଏତକ ଉ୍ୁଲି ପାଉଛି ବୋଲି କହି ହସି ଦେଲା । 


ଆଜିଠ _ ତମେବି ଆମ ସମ୍ପିତି ସହିତ ସାନ୍ଚିଲ ହୋଇଗଲ ! ଜନସେବା ନୀଳୟର 
ତୁମ୍ଭେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟ! ହୋଇଗଲ । 


ମଧୁ ଏତଙଵ ହସି ହସି କହିଲା । 
ବୁଢ଼ୀ ସେମାନଙ୍କ ହସଖ ସୀ ଦେଖି କହିଲା । 
ମୁଁ ଅଉ ବାକୀ ରହିଗଲି କାହିକି ? 
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ତମ୍ପେତ ମାଉସୀ, ଆମର ପ୍ରଥମ୍ଭ ସଦ୍ୟ ହୋଇସାରିନ୍ଥ ! 

ଯେଉଁଦିନ କନକକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିସାରିଛ ! 

ତପନ ଏତକ କହି ବୃଡୀକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ! 

ବୁଢୀର ମୁ ହରେ ଆସ୍ମତ୍‌ ଦ୍ର ଖେଳିଗଲ ! ମୁନ୍ଦରେ ହସ ଚହଚି ଆସିଲା । 
ଗୋଧଳିର ମ୍ଭ।ନଛାୟା ଧର ପୃଷ୍ଠେ ବିଛାଇ ହୋଇଯାଉ ଥାଏ ! 


ସୂର୍ଯାଦେବ ପର୍ଶ ୍ ଆକାଶରେ କେତେବେଳୁ ଲୁଚିଗଲେଣି ! ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମାଡ ଆସଥଥାଏ । ଆକାଶରେ ପକ୍ଷୀ ଵଳରବ କରି ନିଜ ନିଡ ନୀଡ଼ ଅଭିମୁଖେ ଫେରି 
ଆସିଥାନ୍ତୁ | 


ଗଁ! ଦାଣ୍ଡରେ ଗା୍୍ତ ଗୋରୁ ଧଳି ଉଡ଼ାଇ କେତେବେଳୁ ଅସି ନିଢ ନିଢ ଗ୍ୁହାଲରେ 

ବିଶ୍ରା କରି ସାରିଥାନ୍ତ ! 

ପଲୀଗ। । 

ଦାଣ୍ଡର ଲେକ ଗହଳି ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଅସୁଥାଏ ! 

ଲୋକଙ୍କ ଚଳପ୍ରଚଳ ଅଉ ନାହିଁ । 

ପଡ଼ ଗଦଳି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଅନ୍ଧକାର ଗାଁ।ରେ ବିଗଢମ୍ପାନ କରି ଗାଁ।ଟିକୁ ନୀରବ 
ନିସ୍ଥବଧ କରି ଦେଇଥାଏ । 

ସତେ ଯେପରି ଅଦକାର ଗାଁ ଟିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ରାସ କରି ଦେବାରେ ଲଗିଛତି । 

ଛ୍ରୋଟ ଛୋଟ କୁଡଆଘରେ କଁ ଉ। ସଞ୍ଦୀପ ନିଞ ମିରଞ ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ ! 

ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦୁର କରିବା ପାଇଁ ଏ ଏକ କ୍ଷୀଣ ପ୍ରୟାସ କରି ଚ୍ରାଲିଥାଏ । 

ତପନ ଏବଂ ମଧ ମାଉସୀର ସ୍ବାସଥପ୍ତି ଖ୍ଡୀକୁ ଦାୟିଦ୍ବ ଦେଇ କନକକୁ ପଶମପର୍ଶ= 
ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଇ ରରଲିଆସିଲେ । 


ଦୁତ୍ତର୍‌ କନକ ସେମାନଙ୍କ ଫେରିଯିବା ଗସ୍ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ସେମ୍ପାନେ ବଢ ରଲିଥାନ୍ତ | 


ଯେତେବେଳ ପର୍ଯନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଛାୟା ଅନ୍ଧାରର କ୍ଷୀଣ ଆଉରେ ବାରି ହେଉଥାଏ, 
ସେତେବେଳ ପର୍ଯନ୍ତ ନିଣ୍ଧିମେଶ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 
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କନକ ଗାଁ! ଗାଁ ବୁଲି ମହିଳା ସନ୍ଚିତିର କାର୍ଗା ଆଗେଇ ନେଇ ଗ୍ରଲିଥାଏ । ଗଁ 
ମାନଙ୍କରେ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉନ୍ଦ୍ରାଦନ! ! ନୁଆ ଜାଗରଣ ! ପାଖ ଆଖ ଗାଁରେ 
କି ଯୂବକ କି ଦୃଢା, କି ବୁଢୀ ଗାଁର ଝିଅ ଉଉଣୀ ବୋହ୍ଦ ମାନଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ 
ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ସତେ କି ଏତେ ଦିନ ଧରି ସେମଭୀନେ ଅଛକପ ଉଭିପରେ ପଡ଼ଥିଲେ ! 
ସେମାନଙ୍କୁ କନକନାନୀ ଉଦ୍ଧାର କରିହ୍ତ । 


କନକର କାର୍ଯା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ଯାଇଥାଏ । ଗ।କୁ ଗଁ ବୁଲି ସ୍ରୀଲୋକମ୍ପାନଙ୍କୁ ଘର 
ପରିଷ୍ଠାର, ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ଯନ୍ଛଚ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନିୟମିତ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ସଲ 
ପଠାଇବା ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯା ପ୍ରତି ବୁଝାଇ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଉସ୍ଥହା ସୃର୍ଷ୍ଠ 
କରି ପାରିଥ।ଏ ! ଗାଁର ଢଣଣେ ବି ଛୁଆ, ଯେପରି ସାଲ ଶିକ୍ଷାରୁ ବଂଚିତ ନ ହୁଏ ସେଥିପ୍ରତି 
ଯୁବକ ସଂଘ ଢରିଆରେ ତାର ଦେଖା ରଖା କରିବ ଏଭଳି ଅନେକ କାମ ଗ୍ରଲିଥାଏ । 
5 ଚାଟ ଛୋଟ ଘୁଅ ଝିଅ କନକନାନୀକୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ ! 


ଦୁରୁ ଦେଖିଲେ, ଖେଳ ଛାଡ଼ କନକ ପାଖକୁ ଦୌଡଯାଇ କେତେ କଥା କହି 
ର୍ରଲିଥାନ୍ତ୍ । ସତେ କି ମନରେ ସଂଚିତ ରଖିଥିବା କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ଥଙ୍କେଇ ଥଙ୍କେକ୍ତ 
କହି ରାଲିଥାନ୍ତ୍ର । କନକ ଆଗ୍ରନ୍ଦରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ଶୁଥି, କ! ମୁଣ୍ଡ ନୁ ଆଞଚସି କା ନାକରୁ 
ସିଙ୍ଗାଣି ପୋଛି, କ। ଦେନ୍ଦରୁ ଧୃଳି ଝାଡ଼ଦେଇ କାହାକୁ କାଖେଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ସମସ୍ତକ୍ତ 
ଗେହ୍ନ। କରି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ଘାରର ଝିଅ ବୋହ୍‌ମାନେ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଘରକାମ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ତାକୁ ଘେରି ଯାଆନ୍ତୁ | ସେମ୍ମପାନଙ୍କଠ ସମସ୍ତ କଥା ଆଗ୍ରହରେ ଶରଣେ ! କାନ୍ଦା 
ଘରେ ଚ୍ଳି ଢଳିନାନ୍ଦି । ଏତକ ଢାଣିମ୍ଭ ପରେ ପଡ଼ଶାଘରୁ ସାହର୍ମା ମାଗି, ତା ମୁହଁରେ 
ଆଧାର ନେବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କଗଇଦିଏ ! କାନ୍ଦାକୁ ଜୂର ହେଇଛି ତାକୁ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି- 
୨ଦିଇ ଓଁଶଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଗ ଏ ! କେଉଁ ସ୍ରୀଲେକ ତାର ଛୋଟ ଛୁଆାନୁ ଘରେ ଶୁୁଆଇଂଦେଇ 
ପଡଶାଘର ସ୍ଥୀଲେ୍‌କକୁ କହି ମୂଳ ଲାଗିବାପାଇଁ ଚ୍ରଲିଯାଇଥାଏ । ଉପାଢନ କରି ଘରକୁ 
ଆଣିଲେ ଗେଗୀଣୀ ସ୍ବାମୀ, ଛୁଆ ମନ୍ଦ ରେ ଆଧାର ଦେବ । ମ ଫେରିବ ' ଡେରିନହେଲେ 
ଛୁଆ ଗହାଧନରି କାନ୍ଦ:ଥିବ । କନକ ପାଖକୁଯାଇ ତାକୁ କାଖେଇ, ଶାନ୍ତ ନା ଦେଇ ବୁଝାଇ 
ଯୁଝାଇ ଶୁଆଇ ଦିଏ !। 


ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଘର ଘର ବୁଲି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁୁ ବୁଝାଇ, କାହାକୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଆର ଗାଁକୁ ଚଲିଯାଏ । 


ଏଉଳି କନକ ଦିନ ତମ୍ପାନ ଖର ଘର ବୁଲି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଉଲମନ୍ଦ ବୁଝି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ବେଶ ଢଣାଶୁଣ। ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ¡ ତାକୁ ଦେତିଲେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ତାଙ୍କ ଘରର ଢଣେୈ 
ବୋଲି ଧରି ନେଇଥାନ୍ତ ! କନକ ମଧ୍ୟ କାହାକୁ ମଉଷା, କାହାକୁ ତଉାଇ, କିଏ କକା,ମାନ୍ୟ 
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କରି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ରେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାଜନ ହୋଇପାରିଥାଏ । 
ଝିଅ, ବୋହ › ବୁଢା, ବୁଢୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଯଥାମ୍ଭାନ୍ୟ କରି ସେମାନଙ୍କ ସ୍େନ୍ଦ ଶ୍ରଳ୍ଧା 
ପାଉଥାଏ । 


ସେହି ଲାଢକୁକି କନକ ଆଜି ଅଞ୍ଞଳର୍‌ ବେଶ୍‌ ଢଣାଶୁଣା ଅତି ଆପଣାର କନକନାନୀ 
ରୁପେ ପରିଚିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 


କନକ ମଧ୍ଯ ଗଁ। ଗାଁ ବୁଲିବା ଲୋକଙ୍କ ଉଲ୍ମମ୍ଭଦ ବୁଝିବ ତାର ଅତି ନିତିଦିନିଆ 
କାର୍ଯା ତାକୁ ଅପାର ଆନଦ ଦେଉଥାଏ ! କାମ କରିବାରେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାରେ ଲୋକଙ୍କ 
ସହ ମି ଶି ବରେ ଏତେ ଆନଦ ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିନଥିଲା । 


ତେଣୁ ଏତେ ପରିଶ୍ପିତ ସତ୍ଢେ ସେ କେବେ କାନ୍ତ ଅନୁଉବ କରିନଥାଏ । ପରିଶ୍ରମ 
କଳେ ମନରେ ଫ୍ରି ଆଣି ଦେଇଥାଏ । ତେଣୁ ଅଧିକ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ାନ୍ଦ ସର୍ଷ୍ଠ` 
କରିଥାଏ । ଏହାହ୍ଦରି ପରିଶ୍ରମର ବିଶେଷତ୍ବ, ସେ ସ୍ଷ୍ଠ ଆଢି ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୁଥାଏ ! 


ପ୍ରତିଦିନ ତା ମାବୁଢୀ ପାଇଁ ଖାଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦିନ ତମ୍ମଭାମ ଗ। ଗଁ ବୁଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ-ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥାଏ । ତେଣୁ ତାର ଅନୁପର୍ସ ତିରେ ତାର ଖଡୀ ଦେଖା 
ରଖା କରି ତାର୍‌ ମାର ଯନ ନେଉଥାଏ ! ତେଣୁ ବୁଢୀର୍‌ ମଧ୍ୟ କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ହେଉନ- 
ଥାଏ । 


କନକ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ ତା! ମା ପାଖରେ ବସି କେତେ କଥା, କେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ଉଲମନ୍ଦ ଗୋଟି ଗୋଟି ବୁଢ୍ୀକୁ ଶ୍ୁଣାଏ ! ବୁଢୀ ତାଂ ଠି _ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ 
କନ୍ଦେ | 


ତୁ ଏତେ ଖ। ଯାଉଛୁ. ଏତେ ଲେକଙ୍କୁ କେନ୍ିତି ଭେଚି ପାରୁଚୁ ? ଆଷ୍ଟର୍ଗା ହୋଇ 
ତା ମୁହକୁ ଅନାଇ ରନ୍ଦେ ! ହଁ ମା ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ ! ଗାଁ ଛୁ ଗଲେ ଗାର 
ଝିଅ, ବୋହୂ ଏକାଠି ଆସିଯାଆନ୍ତ । ଥୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦି ଏ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ମୋତେ କନହଧନ୍ତ ! ମୁ ସବୁ ଶୁଣେ ! ତାର ପ୍ରତିକାର କରେ | ସମସ୍ତେ 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ବୋଲି ସମ୍ମସ୍ଥ କଥା ଵନ୍ଦନ୍ତ୍ର । ଲୁଚ୍ବ ଛୁପା କିଛି 
କରନ୍ତ ନାଦ 


ବୁଢୀ ତଲ୍ନୟ ହୋଇ ତା ଝିଅ ଥୁନ୍ଦକୁ ଅନାଇ ଶୁଣୁଥାଏ । 
ଗ । ମାନଙ୍କରେ ମହିଳା ସନ୍ପିତି ଢରିଆରେ ଅନେକ ନୁଆ ନୁଆ କଥା ଘଚିବାକୁ 
ଯାଉଛି | ଗାରେ ଆଉ କିଏ ଅଶିକଷିତ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ ! କି ପୁରୁଷ, କି ସୀ ସମସ୍ତେ 
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ଉପାର୍ଜନ କ୍ଷମ ନଦୋଉ ପାରିବେ । ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ମଧ୍ୟ ଘରେ ଘରେ ନିଢ ଘରକାମ 
ସାରି କିଏ ସିଲଇକରି, କିଏ ସତା କାଚି କିଏ କସ୍‌ କାମ୍ଭ କରି କିଏ ବାଉଁସରେ ତିଆରି 
ଟୋକେଇ, କୁଳା ତାଟିଆ କାମ୍ଭ କରି, ଏଉଳି ଅନେକ କାମ୍ଭ ହାତକୁ ନେଇ ଅଧିକା 
ଉପ ଜଁନ କରି ପାରିବେ ! ବାଳକ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଅଧିକା ଉପାର୍ଜନ କରି 
ଘାର ଚଳାଇବେ ! ଅଧିକ ଦୁଇ ପଇସା ହାତକୁ ଆସିବ |! ଘରର୍‌ ଅପବ ମେର୍ଣ୍ଚୀବ | ପୁଅ, 
ଝିଅ, ପାଇଁ ପେଣ୍ଟ) କୁରୁତା, ଫକ୍‌ କିଣି ପିନ୍ଧାଇ ପାରିବେ | ଘରର ଅଭାବ ମେଣ୍ଟ ଯିବ । 
. ସୁଖରେ ଚଳିବ । ଘରର ଆଥିକ ପରିର୍ୟ ତିରେ ଉନ୍ନତି ଘଟିବ ! 
କିଏ କାହିଁକି ମନା କରିବ ୨? 


ତେଣ୍ମ ସମସ୍ତେ ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ମାତି ଯାଇଛନ୍ତ । ଗୋଟିଏ ଟ୍ରଙ୍କ ଆସିଯାଇଛି | 
ଗ.ରେ ବେକାର ହୋଇ କିଏ ରହିବେ ନାହିଁ । ଅଳରୁଆମ୍ଭିରେ ଦିନ କାଚିବା ମନ୍ଦାପାପ । 
ଦିନରାତି ପରିଶ୍ରମ କରି ଅର୍ଥ ଉସାଉଁନ କରି ପରିବାରକୁ ସୁଖରେ ରଖିବା ଏକ ପୁଣ୍ୟ ବୋଲି 
ଏବଂ ଏହ୍ଦା ନିଜର୍‌ ଦାୟ ଉ୍ତ ବୋଲି ଲୋକେ ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲେଣି ! ତେଣୁ ଆଜି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଥୁହଁ ରେ ହସ ଚତନ୍ଦତି ଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ ଉଲ୍ଲରେ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଖ'ଇ, ଉଲରେ ଖର୍ଣ୍ ଏ 
ପିନ୍ଧ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଲଗିଯ'ଇଛନ୍ତ | 


ତେଣୁ ଆଜି ଏକ ବିଶଟ ପରିଦତ୍ତୀଂନ ଦେଖା ଦେଇଛି । ପ୍ରତି ଗଁଁରେ ସମ୍ଭବାୟ 
ସମ୍ଭିତିର୍‌ ଶାଖା ଖୋଲା ପାଇଛି | ପ୍ରତି ଗାରେ ଦୁଗ୍ଧ ଯୋଡନା କାର୍ଯା ଆଗେଇ ରାଲିଛି । 
ଅନବନା ଜମ୍ପିରୁ ପନିପରିବା, ପୋଟଳ, ପାତଳଭଣ୍।, ବାଇଗଣ, ଉେର୍ଣ୍ଣଂ ଉତ୍ପାଦନ 
ହେଇ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ର୍ବଷୀ ଅଧିକ ଉତ୍ପାଦନ କରି ଆଥିକ ଲାଉବାନ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତ ! 


ଯେଉଁ ଜମିର ଗୋଟିଏ ଚ୍ଵଷପରେ ଚ୍ରଷୀ ଘରେ ବସି ନୀରବରେ ଭେକ ଉପାସରେ 
ଦିନ କାଟ୍ଥିଲା, ଆଜି ସେହି ଚାଷୀ ତିନୋଟି ଫସଳ ଉସ୍ତାଦନ କରିବା ପାଇଁ ଦିନଗତି 
ପରିଶ୍ରମ କରୁଚି | ଧାନଚ୍ବଷ ପରେ ସୋରିଷ, ତା ପରେ ଚିନାବାଦାମ କିଏ ଚାଷ କରୁଛିତ 
କିଏ ଧାନ ପରେ ଗହମ୍ଭ ଏବଂ ତା ପରେ ପିଆଜ ଉତ୍ପାଦନ କରି ପାରୁଛି ।! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚ୍ରଷୀ 
ନିଜ ନିଢ ଜମ୍ଭିରେ କୁଅ ଖୋଲଇ ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । କିଏ ସରକାରରୁ ଆଥିକ 
' ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଛିତ କିଏ ସମ୍ଭବାୟ ବିତ୍ତଗରୁ ରଣ ଆଣି କୂଅ ଖୋଲ୍‌ଇ ପାଣିର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରି ପାରିଛି । 
ଏଥିପାଇଁ ଆଢି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖା ଦେଇଚି ଜାଗରଣ, ଉତ୍ଥାହଦ ଏବଂ 
ପ୍ରତିଦଧର୍ଦ ତା | 
ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯାକୁ ତପନ, ମଧ, ଘାନଅଜା ଅଉ ଗଁ।ର୍‌ “ଅନେକ ସ୍ଥବକ ବାନ୍ଦାରି 
ତଦାରଖ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ସାନ୍ଦାର୍ଥିୟ ସହଯୋଗ ପ୍ରଦାନ ଳରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଉନ୍ନତି କରିବାରେ 


ସାନ୍ଦାର୍ଥା କରି ଚ୍ଲିଛନ୍ତ ! 
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ଚା।ର୍‌ ମାଳି ମୋକଦ୍ଧମା ମଧ୍ୟ ଆଜି ଗାଁରେ ଏକାଠି ବସି ତାର ସମ୍ଭାଧାନ କରଯା - 
ଇଚ୍ଚି । ପୋଲିସକୁ ଦୌଡ଼ ବାକୁ ପଡ଼ନାହି । ଗଁ ସମ୍ଭସ୍ୟ। ଗାଁ।ରେହିଁ ସମ୍ପାଧାନ ହେଉଛି ! 
ଉଉୟପକ୍ଷ ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଉଛନ୍ତ । 


ତେଣୁ ପୋଲିସକୁ ଦୌଡ ସମ୍ଭୟ ନଷ୍ଟକରି ସର୍ତସ୍ବନ୍ତ ଏବଂ ହନ୍ତରସନ୍ତ୍ର ହଦେଉଥିଳେ, ଗାଁରେ 
କନ୍ଦନ, ଗଗ ହିଂସା ବଢ ରାଲିଥିଲା, ସେଥିରୁ ଆଜି ମ୍ରକ୍ତ ହୋଇଅଛି । ଲେକମ୍ପାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତ ଫେରି ଆସିଛି । ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସନ୍ଦଯୋଗ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢଗ୍ରଲିଛି । 
ଗଁ। ପୋଖରୀର ପଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର କରି ପରିଷ୍କାର ପରିଛଜ୍ଜ କରପାଇ ଗାଁ। ଲୋକଙ୍କ ନିତ୍ଯ 
ବ୍ୟବନହ୍ଦାର୍ଯା ପାଇଁ ବ୍ଯବହାର କରାଯାଉଛି । ଯେଉି ଗାଁରେ ଅଧିକ ପୋଖରୀ ଅଛି ଯାଆ ଳ 
ମାଛ ଛ୍ରାଡ଼, ମାନ ଚରାଷକରି, ଅଧିକ ଉପାଳଞନ କରି ଗାଁ ପର୍ଣ୍ ବୁର୍ଵ କଗଯାଇ ଗାର 
ଅନେକ ମଙ୍ଗଳ କାର୍ପା କରଯାଇଛି । ସେହି ଉପାଜିତ ଅର୍ଥରେ ଗଁ।ର ପାଠାଗାର, 
ପୌ ଢଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ ଖୋଲଯାଇ ଲେକଙ୍କ ମନରେ ଏକ ନୂଆ ଢାଗରଣ ସୃର୍ଷ୍ କରାଯାଇ 
ପାରିଛି । ଚାରି ପାଟି ଗ। ମଧ୍ୟ ତାଗରେ ସମ୍ଭହ ଖେଳ ପଡ଼ଆ ନଆ କରି ତିଆରି କର- 
ଯାଇପାରିଛି । ତେଣୁ ପାଠପଢା ଶେଷ ପରେ ପିଲମାନଙ୍କ ଫୁଟ୍‌ ବଲ ଖେଳର ଝ୍‌ଙ୍କ ବଢ଼ି - 
ଯାଇଛି ! ସନ୍ଧ୍ୟ ହେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଖେଳପଡ଼ଆରେ ଫ୍ଟବଲ ଖେଳିବା ପଇଁ ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ ସୃର୍୍ଠ ହୋଇଛି ! ଗ | ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ପିଲାଙ୍କୁ ଉସ୍ଥାହିତ କରି ବା ପାଇଁ ଖେଳଂ 
ପଡ଼ିଆରେ ସମଭବେତ ହୋଇ ଖେଳାଳୀଙ୍କୁ ଉତ୍ଥାହିତ କରୁଛନ୍ତ ତେଶୁ ଖେଳାଳୀ ଏବଂ 
ଦର୍ଶକଙ୍କ ଉପର୍ଯ ତିରେ ଖେଳ ଡଆ ଯ୍ଥୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠ୍‌ ଥାଏ | 


ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ଏ ଏକ ବିଗଟ ପରିବତ୍ତୀନ । ପରିବତ୍ତୀଂନ କେବଳ ବାହ୍ଯ 
ରୂପରେ ନୁହେ । ଅନ୍ତରର୍‌ ମଧ୍ୟ ବିଗଟ ପରିବତ୍ତ୍ୀନ ଦେଖାଦେଇଛି । ଲୋକଙ୍କ ଉତ୍ସାହ 


ଉର୍ଦ ପନାରେ ଗ।ମ୍ଭାନଙ୍କ ରୂପରେଖ ଦେଳୀ ଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତି ଗଣୀ ଫୂଳ ଫଳରେ 
ସ୍ଥ ଶୋଭିତ ନ୍ଦୋଇଛି । 


1 ଅଧିକାର ¦ ୧୧୦ ॥ 
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ଧୈର୍ଥାର ଗୋଟିଏ ସୀମ୍ମ। ଅଛି । ସୀମା ପାର ନହ୍ଦୋଇଗଲେ ମଣିଷ ମନ ଅଧୈର୍ଯା 
ହୋଇପଡେ | ଉଲମନ୍ଦ ବିଚ୍ବର୍‌ କରିପାରେନା ! ହୀତ, ଅହୀତ ଢାଣେନା | ମୋହନବାନ୍ତୁ 
ଆଜି ସେଉଳି ଧୈର୍ସାହଗ ହେଇପଡିଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ମନରେ କେତେ ସ୍ଥନେଳୀ ସ୍ପପ୍ପ ଆଢି 
ସ୍କ ଚର୍ଚାର ହୋଇଯାଇଛି ! ମନ ଘାଣ୍ଟ ଚକଟି ନେଉଛି । କେତେବେଳେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ ମନକୁ ମନ କଣ କହି ଯାଉଛନ୍ତ ! ପାଖରେ ବସି ଶଙ୍କଗ, ବାବୁଙ୍କ ବିଚଳିତ ଥୁନ୍ଦ କୁ 
ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 


କନକ ତା ନୂଆ କମରେ ଲାଗିଗଲା ପରଠ୍‌ , ମୋହଦନବାନୁଇ ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇ- 
ଯାଇଥାଏ । ସେ ତାକୁ ଅଟକାର ପାରିଲେ ନାହିଁ !! 


ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗଗ ସ୍ଵର୍ଷ୍ କରୁଥାଏ । ଗୋଠବଚଛଡା ଉଣ୍ତଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀରେ 


ସେ ଯାଇ ମିଶିଛି । ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ତପନ କଥାରେ ମଙ୍ଗ ଯାଇ କାମରେ 
ଲାଗିଯାଇଛି ! 


ନାରୀ ଢାଗରଣ ସୃର୍ବ୍ବ କରି ଅଳର ରୁପ ରେଖ ବଦଳାଇ ଦେବ !! 


ମୋନହନବାଚ୍ୁଙ୍କ ମୁହଁ ଗଗରେ, ଘାଣାରେ ଉରିଗଲା । ମନ ଭିତରେ କେଛତ ସବନା 
ସୂର୍ଷଂ ହେଇ ମୁହଁକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିନେଲା । 


ନାକ ପୁଡାରୁ ଖରନିଶ୍ବାସ ବୋହିବାକୁ ଲଗିଲା । ତାଙ୍କ ମନର କେତେ କଳ୍ପନା ଆଜି 
ସବୁ ଧଳିସାଥ ହୋଇଗଲା ! 


କନକକୁ ଢଣକସହ ନାମନୁ ମାତ୍ର ବାହା କଗଇ ତାକୁ ପାଖରେ ରଖି, ସେ ତାଙ୍କ 
ସେବା କରିବ ! ତାଙ୍କ ମନଲ୍‌ଖି, ପାଖେ ପାଖେ ରହି ତାଙ୍କ ଭେଗ ଲାଲସା ମେଣ୍ଟାaଥିବ | 
ଏନ୍ଦିତି କେତେ ମଧର କୁହ ତ କଲ୍ପନା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଖେଳି ଯାଇଥିଲା | 


ତେଣୁ କେତେ ଉଡ଼ାଟିଆ ଲେକ ଯୋଗାଡକରି କାମଟି ମନଜରେ ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ 


।। ଅଧିକାର 11 ୧୧୧ !॥ 
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ଲଗିପଡ଼ଥିଲେ ! ମାତ୍ର କଣ ହେଲ କେଜାଣି, କନକ ତାର ଟେର ଜାଣି ପାରିଲ୍‌ । କଥାର 
ରହସ୍ୟ ବୁଝିଗଲା । ସେହି ଦିନଠ୍‌ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା | ଘରୁ ଆଉ ଆସିଲ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଥା ଆଉ ଶୁଣିଲ୍‌ ନାହିଁ । ମ୍ରର ସସତ୍ତସତା ଚିକକ ଲିରିଗଲା ଉଳି ହେଲା । 
କଥାର ମର୍ମ ସେ ବୁଝିପାରିଲ୍‌ ! ତାଙ୍କ ଯୋଜନା ଫସର ଫାଚିଲ୍‌ । ଏତେ ଟଙ୍କା ଖକ୍ତ 


କରିଥିଲେ ସନ ପାଣିରେ ପଡ଼ଳ୍ଉଳି ହେଲା ! 


ସେ ଚିର୍ନ୍ ତ ହୋଇ ବ୍ୟତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତ୍ର । ଗଉ୍ତୀର ଚିନ୍ତା ଯୋଗୁ 
ମୁହଁର ରେଖା ସବୁ ବାରି ହୋଇଯୀଉଥାଏ । 


ତାଙ୍କ ତ୍ବନାରେ ବାଧାସ୍ୂ ର ହେଲା ! 

ଶଙ୍କଗ ପାଖକୁ ର୍ରଲିଆଥି କହିଲ । 

ବାବୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିଲେଣି ? 

କଣ କିରେ ? ମୋହନରବାବୁ ତା ମୁହକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ | 


ଏ ବର୍ଶ ଅଧିକ ମୂଳ ନ ଦେଲେ ମୃଳିଆ କାମ୍ଭ କରିବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଧାନ 
ଗେଇବା ସମୟରେ ଅଧିକ ମୂଳ ଦେବା ଛୁ ପବ | ଗାଁ ଲୋକ ବସି ଠିକକରି ସାରିଲେଣି । 
ଶଙ୍କଗ ଏତକ କହିଲା ! 


ମୋନହ୍ଦନବାବ୍ର ଚିନ୍ତା ଗଜ୍ଯରୁ ଫେରି ଶଙ୍କଗ କଥାକୁ ଶ୍ରୁଣି ଚମ୍ଭକି ପଡିଲେ | 
ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଫୁଟାଇ କହିଲେ । 
) › ହ ମୁ ସବୁ ଶୁଣିଛି । 

ଏସବୁ ସେହି ତପନର୍‌ ନାଟ । 

ମୋହନ ବାବୁ ଗଢି ଉଠିଲେ । ଗଗରେ ତାଙ୍କ ଥୁନ୍ଦ ନାଲି ପଡ଼ଯାଇଥାଏ ! 

ମୂ ଳିଆମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଢମ୍ଭି ସେ ବାଣ୍ଟଛି । କୋଠ ଚ୍ରାଷକରି ମୂଳିଆକୁ ଖଟାଇ ଅଧିକ ମୂଳ 
ଦେଉଛି ! ସବୁ ମୂଳିଆଙ୍କୁ ଜମ୍ବି ବାର୍ଣ୍ବ ଲେ, ସେମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କ ଜମି ଚ୍ବଷ କରିବାକୁ ସମ୍ଭୟ 
ପାଇବେ ନାହ୍ଦି ତେବେ ଆମ୍ଭ ଡନ୍ଭି ସନ୍ଧ ଚ୍ରଷ କରିବ କିଏ ? 


L) 


ଆମ୍ଭ ଜମ୍ପିପାଇଁ ମଳିଆ ମିଳିବେ କେଉଁଠ୍‌ ?7 

ଶଙ୍କଗ ମୁହଁରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଫଟାଇ କହିଲା ବାତୁ, ସେଥିପାଇଁ ପଗ ମୁ କହୁଛି 
କିଛିବାଟ ବାନ୍ଦାର କରନ୍ତୁ ! ନ ହେଲେ ଲୋକ ମ ତିଲେ ଆମ୍ଭ ଜମ୍ପି ସବୁ ଗ୍ବଶ ହୋଇ ପାରି“ 
ବନାହିଁ । ଡମି ମୂଳିଆଙ୍କୁ ଛା ଡଦେ ବା ସାରଦେବ । 


¦ ଅଧିକାର 11 ¦ ୧୧୨ ! 
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ମୂ ଳିଆ ଯଦି ଆମ ଡମ୍ପିରେ ତ୍ରଷ କରିବେ ନାହିଁ, ଆମ ଗାଲ ବଳଦ ତ ଥି6ନେ ନାହଁ 
ତେବେ କଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତପନ କାମ୍ଭ ଯୋଗାଇ ଦେବ ? 


ସେମାନଙ୍କ ପେଟପୋଶିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା, କରିଦେବ ? 

ଏହ। କେତେଦିନ କରିପାରିବ ? 

ନଆ ନଆ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭ୍ୁଲ୍ଲଇବାପାଇଁ ଅଧିକ! ମୂଳ ଦେଉଛି । କିଛି ମଳିଆଙ୍କୁ 
ଜମ ମଧ୍ୟ ବାଣ୍ଡ ଦେଉଛି ! କିନ୍ତ ଏ କେତେଦିନ ? ¥ 


ଆଉ କିଚି ଦିନପରେ ହାତର ଟଙ୍କା ଶେଷ ନ୍ଦେଲେ ବଳେ ମୃ ଳିଆ୍ଚାନେ ଆମ୍ଭ ପାଖକୁ 
ଆସିବେ ନାହିଁକି ? 


ଯିବେ କୁଆଡେ ? 

ଦେଖିବା ପୁଅର ବନ୍ଦକ କେତେ ? 

ମୋହ୍ଦନବାବୁଙ୍କ ମନ୍ଦ ରେ ଏକ କୁଟିଳ ହସ ଖେଳିଗଲା । 

ଶଙ୍କଗ ମୋ ନ୍ଦନବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ କୁ ଅନାଇ କିଛି ବୁଝିନପାରି କହିଲା 

ଗଳାହାଟ ପାଲିରେ, ଗ! ଆମ୍ଭ ତୋଟାରେ ସଉ ହୋଇଥିଲା । ଅଞ୍ଜଲର ସମସ୍ତ 
ମଳିଆ ଏକାଠି ହୋଇ ନିସ୍ଵତି ନେଇଛନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଧିକା ମଲ ନ ଦେଲେ ଡନ୍ଦି 
ମାଲିକମାନଙ୍କ ଜମ୍ଭିରେ ହଳ କରିବେ ନାହିଁ, ଘର ଝିଙ୍କର ଛାଇଁବେ ନାହ୍ଦିୟ ଧାନତଳି 
ଗେଇବେ ନାହଁ, ଦିନଗତି ଖଟି ହାଡଉଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରିବେ, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୁରିବ 
ନାହିଁ | ତେଚବେ ସେମ୍ପାନେ ଖଚଟିବେ କାହିଁକି ? 


ତପନ, ମଧ ଆସି, ସତରେ ଏମ୍ିଡି କେତେ କଥା କହିଲେ, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ଆଜି ସମସ୍ତେ ଏକ ହୋଇଛନ୍ତ । 
ଶ୍ରମିକମାନେ ଏକ୍‌ ହନ୍ଦେଲେ ଦଳେ ମହାଜନ ତଙ୍କ ଦୃ।ରକୁ ଦୋ ଡବ ? 


ତପନ କଥାରେ ସମ୍ପସ୍ତେ ମଙ୍ଗ ଶପଥ ନେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ଉଲ୍ଲ ପାଇଁ ସେ 
ତାଙ୍କୁ ପଗମ୍ମ୍ଶ ଦେଇଛି । ତାଙ୍କୁ ସେ ସାହାସ ଦେଇଛି । ମନର ଦମ୍ଭ ଦେଇଛି ! ତା କଥା 


ଶୁଣିବେ ନାହିଁତ ଆଉ କାନା କଥା ଶୁଣିବେ ? 


ଶଙ୍କଗଠୁ ଏତକ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋନହନବଦାବୁଙ୍କ ମନ ବିଚଳିଉ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ! ତାଙ୍କୁ ଚ୍ବରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲ୍ଭ ! 


ଦିନୁ ଦିନ ତାଙ୍କଠ ଗଁ ଲୋକମାନେ କେମିତି ଖାପ୍ଛଡା ହେଳାଉଳି ସେ ଅନୁମାନ 


1! ଅଧିକାର || 11 ୧୧୩ ॥ 
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କରୁଥିଲେ | ଅଜି ତାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବୀଇଲେକ ଉଳି ସବୁକଥା ଆଖି ଆଗରେ ନାତିୱଠିଲା ! 


ଏ ଅଳରେ ତପନ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତତାଉଛି । ପିଲର ବହପ 
ଦେଖ । ନାକ ଚିପୁଡଲେ ଶିଙ୍ଗାଣି ବହାଜିବ ସେ ପୁଣି, କେତେ କଥା କହିଗ୍ରଲିଛି । 
ମୂଳିଆଙ୍କୁ ମତାଇ ଚାଷ ନ କରିବାପାଇଁ କହୁଛି ? ତାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନ କଲେ ଲେଡଗୁଡ 
କହୁ ଣୀକୁ ବେ।ହିଯିବ $ 


ମନର କଥା ମନରେ ରଖି ଶଙ୍କଗକୁ କହିଲେ ! ତାହା ହେଲେ ଏ ବର୍ଷ ଆମ୍ଭ ଚ୍ରଷ 
କାମକୁ ଲୋକ ଆଉ ଅସିବେ ନାଦ ? ଆମ ଜନି ସବ ପଡିଆ ରହିବ ? ଚାଷ ଆଉ 
ହେବ ନାହୁଁ 7 


ଶଙ୍ଗଗ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ତ୍ରଲିଆସି ବାବୁଙ୍କୁ ବୁଝ! ଇଲାଉଳି କହିଲା । 

ନାହି ବାବୁ ସେମାନେ ସେୟ କହୁନାହାନ୍ତ ! ତେବେ ଆଉ କଂ ଣ ଅଧିକା କହୁଛନ୍ତି ? 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହ୍ଦନବାବୁ ତମ୍ଭ ତମ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! 

ଶଙ୍କର ଟିକିଏ ଶର୍କ୍ଚ ଯାଇ ପାଟିର ଛେପ ଗିଲି ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲା । 

ବାବୁଙ୍କୁ କହି ଅଧିକା ମୂଳ ମଭାରିନୁ ? 


ଯେତକ ଦେଉଛନ୍ତର ସେତକରେ ପେଟ ପ୍ୁନ୍ୁନାହିଁ । ପିଲା କୁଟ୍‌ମ୍ଭ ପାଇଁ, ଅଧିକା 
ଉପାର୍ଜନ ନ କଲେ ଆମେ ବର ପାର୍ଵିବୁ ନାହଁ 7 କାଚ କରିବେ, ମାତ୍ର ଅଧିକା ମଳ 
ନେବେ | 


ଏତେ ଦିନ ପେଟ ପୁରୁଥିଲା ଆଜି ପେଟ ପୁରୁନାହିଁ ? 

ମେ ହନବାବୁଙ୍କ ମୁହ ଗଗରେ ନାଲି ପଡ଼ଗଲା ! 

ଶଙ୍କଗବାତୁଙ୍କ ମୁହ ଗ୍ରହ କହିଲା | 

ବାନ୍ୁକୁ ସେଦିନ ତପନ ସତରେ କହୁଥିଲା... ... ତର୍ଣ୍ଣ ରେ ତା କଥା ରହିଗଲା ! 
ଆରେ କଣ କହୁଥିଲା କହୁନାହୁ । ବିରକ୍ରରେ ମୋହନବାବୁ କହିଲେ । 

ବାବୁ ସେ କହୁଥିଲା ..... 

ଲଙ୍ଗଳ କର୍୍ଠ ରେ ହାତ ମାରି ବିଲ ଚାଷ କରିବ ଯେ ଜମି ହେବ ତାର !! 


ମୋନହଦନବାନ୍ୁ ଶଙ୍କଗକୁ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ପାଦ୍ର ତଳକୁ ମାଟି 
ଯେପରି ଖସି ଯାଉଛି | ରାଗରେ ତାଙ୍କ ମୁହ ରୁ ବାକ୍ୟ ସ୍ତରୁ ନ ଥାଏ । ତପନକୁ ସେ ହେୟ 
ମ୍ଭନେ କରୁଥିଲେ । ଆଜି ତା କଥା ସବ୍ତୁ ଶୁଣିଲେ ମନରେ ଅଢଣା ଉୟ ଦେଖାଦେଉଛି । 
କଥା ତାର କେତେ ଯୋର {| 


| ଅଧିକାର || ! ୧୧୪ ॥ 
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ମନରେ ଆଶଙ୍କା। ଜେ ବଢୁ ରଚଲିଥାଏ 1 

ଜନି କଣ ସତେ ଏବ ପଡ଼ଆ ପଡ଼ିଯିବ ? 

କେତେ ପୁର୍ରଷରୁ ସେମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କ ଜମିରେ ଏଭଳି ଚ୍ରାଷ କରି ଆସ୍ଥଛନ୍ତ୍ର । କେତେ 
ମୂଲିଆ କାମ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ ଥାନ୍ତ 1 

କଣ ହେଲଳ୍‌ କେଢାଣି । ତପନ କି ଅନ୍ତର ଫ୍ରକ ଛି କେଢାଣି 


କାହିଁ ଏବର୍ଷ ତ କାହାର ଦେଖା ନାହିଁ ! ତଳି ପକାଇ କେତେ ଦିନ ବିତି ଗଲଣି । 
ଧାନ ଚ୍ରୁଆ ପାଇଁ ଢମ୍ି ସଜ ହେବା କଥା | କାହିଁ କିଏ ତ ଆସି ୟ୍ଭଳ କଥା କନ୍ଧୁନାହାନ୍ତ ? 
ସତେ ଯେପରି ସେ ଏବର୍ଷ ନୁଆ କରି ଧାନ ଚାଷ କରୁଛ୍ଛଛ୍ତ ! 


ସମ୍ଭୟ ବଦଳିଛି । ଲେକଙ୍କ ଚିନ୍ତା ୟଧ୍ୟ ବ୍ବଦଳିଛ୍ଥି । ଅଜଗର ସାପ ଚିତ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ ରହିଥିବ। ଉଳି ଆଳସ୍ୟର୍‌ ଅହା ନିଦ୍ରାରେ ଅଂଚଳଚି ସୁସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ ରହିଥିଲା । 
ଆଜି ସେମ୍ପାନେ ଜାଗ୍ରତ ! କର୍ମତ ପ୍ପଲ ! ଚଳ ଚଞଳତା ଖେଳି ଯାଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ନରେ ! 


ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ମଣିଷ ଆଗେଇବ।ା ପାଇଁ ସଂକଳଲ୍ତ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆଗେଇଲେ 
ସେ ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ନିଶ୍ଚୟ ପହଂଚି ପାରିବ 


ମାତ୍ର କାହିଁ, ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ସମ୍ଭବ ପର ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ 


ମାତ୍ର ମଣିଷ ଆଜି ତାର ଅଧିକାର, ତାର ଦାୟିଭ୍ବକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିବା ଯୋଗର ପ୍ରତି 
ଷେଡ୍ରରେ ବିଫଳତା ଧକ୍କାରେ ଧୂସ୍ତ ବିଧ୍ସ୍ଥତ ହୋଇ) ହା, ଦତାଶ ହୋଇ ପଛଭଆ 
ଦେଉଛି | 


ଆଗେଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସଂକଳ୍ତ ପେଉଁ ନିଷ୍ଠଟ। ଯେଉଁ ଆନ୍ତରିକତା ଦରକାର ତାହା 
ଆଜି ନାହିଁ । 


ତେଣୁ ତାର୍‌ ନ୍ୟର୍ଯା କତ୍ତ୍ ବ୍ଯକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ! 

ତେଣୁ ସେ ବାଟବଣା ହୋଇ ଘରିବୁଲୁଛି । 

ତାକୁ ଜାଗ୍ରତ ନଦେବାକୁ ପଡ଼ବ ! ସଚେତନ ହେଦାକୁ ପଡ଼ବ | ତାର ଅଧିକାର ଡାକୁ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ବ ! 

ବର୍ଥ ବାପାଇଁ ସଂଗ୍ରା୍ପ ମଣିଷର ଜଲ୍ମଗତ ଅଧିକାର | 

ଏତକ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ତାର ପରିବାର ପାଇଁ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ ! 

ମଣିଷମନ କ୍ଷଣଉଙ୍କ ର | 


{¦ ଅଧିକାର 1 ॥॥ ୧୧୫ 
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କେତେବେଳେ ସେ ତୀକ ଗତେ ତ କେତେବେଳେ ସେ ତଙ୍ଚ ଚ୍ରମାର କରିଦିଏ । 
ଏ ମନ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ¦ 


ଚିକିଏ ଆଘୀତ ପୀଇଲେ ମନ ତାର ଦୁନିଃସନ୍ଦ ହୋଇଉଠେ ତ ଟିକିଏ କଅଁଳ 
କୋମଳ କଥାରେ ସେହି ମନ ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠେ ! 


ଅଥଚ ସେହି ମନ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ-କରି ଆଗକୁ ବଢିବା ପାଇଁ ସଂକଲ୍ଳ - 
ବଦ୍ଧ ହୋଇଉଠେ । ତେଣୁ ଆଜି ସେହି ସପ୍ତ ମନ ଜାଗ୍ରତ | 


କାମ କରିବା ପାଇଁ ଦେଖା ଦେଇଛି ନୃତନ ଉଲ୍ଲାସ ¦ ଦୁଦୟରେ ଖେଲ୍ଲଇଛି ଅପାର 
ଆନନ୍ଦ | ମନରେ ଉରି ଦେଇଛି ଅପାର ଡ଼ୂର୍ତ୍ତ ଥୁହଁରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ଅପୂର୍ବ ପୁହକା 
ମନର ଦୁଦୟର ମଧ୍ରବାଣୀ ତପନ ମୂହନୁ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ସୁପ୍ତ ଜୀବନରେ ସଂଗଭରିଛି 
ଅମୂତର ଧାଷ ¦ ତାହା ଆଜି ପଲବିତ ହୋଇ କୁ ସ୍ଥିତ ଦେବାକୁ ଲାଗିଛନ୍ତି 

ସେମ୍ପାମଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦେଖା ଦେକଛି ପରିବତ୍ତୀନ ! 

ବିଗଟ ପରିବତ୍ତୀନ । କାମ କରିବାରେ ସର୍ଵ କରିଛି ଆଗ୍ରହ ଦିନଗତି ଖଟି ଅଧିକ 
ଉପା୍ଜନ କରି ସତୀ ମୂର୍ଦରେ ଫ୍ଟାଇ ପାରିଛି ହସର ଲନ୍ଦରୀ ! 

ପୁଅ,ଝିଅଙ୍କୁ ଦୁଇଓଳି ପେଟପୁରଗା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାଇଛି ମନରେ ଅପାର ତୁର୍ଦ୍ତ ! 


ତେଣୁ ସେହି ସରଳ ନିରୀହ୍ଦ ମୂଳିଆମ୍ାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋଳିଚି । ବାବୁମ୍ଭାନଙ୍କର 
ସାହୁକାରମାନଙକ୍କ ଭେଗ ବିଳାସ ପାଇଁ ସେମ୍ମାନେ ଦିନଗ ଠି ଖଚିଚନେ ତାଙ୍କ ପୁଅ,ଝିଅ,ସ୍ପୀକୁ 
ତେକରେ ରଖି ଅଧପେଟରେ ପୁଣି କାମ୍ଭରେ ଲଗି, ବାବୁମଭାନଙ୍କ ନିଳାସ ପାଇଁ ହାଡଉଙ୍ଗା 
ଅରିଶ୍ମ କରିବେ ? 


ମାତ୍ର କିଛି ପାଇବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
କେତେ ଦିନ ଆଉ ସେମ୍ଭାନେ ତୁନି ରହିପାରିବେ ? 
ଆଉ ସେମ୍ଭାନେ ଦୁନି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ ।! 


ତପନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବାଟ ବତାଇ ଦେଇଛି । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମନରେ ଉତ୍ଥାନ ସୃ 
କରିପାରିଛି ! ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଇଛି | 


କାଠ ଚାଷରେ ଯେତେ ମୂଳିଆ କଟଛନ୍ତ | ଅଧିକା ଉପାଉଜନ କରୁଛନ୍ତ୍ର | ଅନୀମ୍ଭା- 
ନଙ୍କ ଡମ୍ପିରେ ଚ୍ଚ ଷକଲେ ମାଲିକମ୍ଭାନେ କାହିଁକି ଅଧିକ ମଳ ଦେବେ ନାହିଁ ? 


ଆମେ ଆଉ କମ୍‌ ମ୍ଭଳରେ ଜମି ଚ୍ରଷ କରିନୁ ନାହୁଁ । ମୂଳିଆମା ନ ଏକ୍ଜ୍ଟ ହେଲେ 
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ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଏକତାର ଅତବ ଫଳରେ ସାହ୍ୁକାରମାନେ ଆମ୍ଭକୁ ଠକି 
ଆସିଛନ୍ତ୍ର ଆଉ ଅଧିକ ଠକି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଖି ଆମ୍ଭର ଫିଠିଛି । 


ତପନଉାଇ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତ୍ | ବାଟବତାଇ ଦେଇଛନ୍ତ । 
ଆମେ ଆମର ହକ୍‌ ପାଇଁ ସାହୁକାରମ୍ଭାନଙ୍କୁ କହିବୁ । ଆମ୍ଭ ପିଲା କ୍ୁଟମ୍ଭକୁ 


ଭେକରେ ରଖି ଛଟପଟ ହେଃ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବୁ ନାନ୍ଧି | 
ଆମ୍ଭ ପେଟ ପୁୂରିଲେ ତାଙ୍କ କାମ ଆମେ ଉଠାଇ ଦେବ୍ର । 


ମୂ ଳିଆୟ୍ଭାନେ, ଆଜି ସମସ୍ତେ ଏକ ହୋଇନ୍ଥନ୍ତ । ଏତେ ଦିନ ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ଥସ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥି5ଲ, ଆଜି ସେମ୍ଭାନେ ଜାଗ୍ରତ | ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜଡତା ଅପସରି ଯାଇଛି । 
ଦେଦ ଏବଂ ମନରେ ଅପାର ଉସତ୍ଥାହ ସ୍ର୍ଷ ଦୋଇଛି । 


ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ରୂପେ ବର୍ଞଚ ବା ପାଇଁ ଅଧିକାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି ।”? 
ମୋ ହନବାବୁଙ୍କ ମନରେ ନାନା ତରନା ନାନା ଦୁଃଚିନ୍ତା ଖେଳି ଯାଇଥାଏ 
ହଠାତ୍‌ ଚାକର ମଦନାକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖାଦେଲା ! 


ମଦନାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶର୍କ ଶଙ୍କର ବାବୁଙ୍କ ପୀଖକୁ ଆସି ଛିଡା ହେଲା । 
ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ମୋନ୍ଦନବାବୁ ଥରେ ତାକୁ ଉଲକରି ଅନାଇ- 
ଦେଇ କହିଲେ । 


କିରେ ଗୁହାଳରେ ଗାଇକୁ ପାଳ ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ ? 


ମଦନା ନୀରବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲା। ତୁଣ୍ଡରୁ ପଦଟିଏ ମଧ୍ୟ 
କଥା ବାନ୍ଦାରିଲା ନାହି । ମଦନାର୍ତ ଏପରି ଭଙ୍ଗ ଢ଼ାଙ୍ଂ ଦେଖି ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ । 


ଆରେ ମଁ ପରଚରୁଛି ପଚା । କଂଣ କିଛି କନହୁନାନୁ ?? 
। ମଦନାର ନୀରବତା ଦେଖି ଶଙ୍କଗ ତା ମଦକୁ ଅନାଇ କହିଲା । 
ବାତ ପର୍ବରୁନ୍ତନ୍ତ କିଛି କହୁନାହୁ କାହିଁକି ? 
ମଦନା ଛେପ ଭୋଙର୍କ , ଶଙ୍କ ଶର୍କ କହିଲା | 
ଅଧିକା ମୂଳ ଦେଲେ କାମରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଗାଁ ଲୋକ ନିଷ୍ଠତ୍ି କରିଛନ୍ତ ‹ .-‹ | 
ଯେଉଁ କଥା ସେମ୍ମାନେ ଏତେ ସମୟ ଧରି କଥା ହେଉଥିଲେ, ହଠାତ୍‌ ମଦନାଠ୍‌ 
ଶୁଣି ମୋନ୍ଦନବାବୁଙ୍କ ମୁହ କଳା ପଡ଼ିଗଲା କାନ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଗଲା ! 


| ଅଧିକାର | || ୧୧୭ ॥ 
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କିଛିକ୍ଷଣ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତାନ୍‌ ମୁହଁକୁ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଲେ । 
ମଦନା ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇଥାଏ | 

ଗଁ।ଲୋକ ତାକୁ ଉରସା ଦେଇଥିଲେ | 

ଡରିବୁ ନାହିଁ ?? 

ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ କହିଦେନ୍ଧୁ ¦ 

ସେ ଗାଁ ଲେକଙ୍କୁ କହିଥିଲା !| 

ଯାନ୍ଦ ହକ୍‌, ସେ କାହିଁକି କଦିବାରେ ଡରିଦ ? 

ସେ ଯାନ୍ଦା କହିବା କଥା କହି ଦେଇଛି । 

ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟିଏ ବିଗଟ ବୋଝ ଖମି ମାଇଛି ! 

ମନ ତାର ସଂଶୟ, ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ଉରି ଯାଇଛି । 


ମାତ୍ର ଛାତି ଭିତରେ ଅଟକିଥିଦ। କଥା ମୁହଁରୁ ବାହଦାରିପଢ଼ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହ୍ଦଧଇ ପାରିଛି । ସେଥିରେ ସେ ମନେ ମନେ ଅମସ୍ମତୃର୍ତ୍ତ ଅନୁତ୍ତବ କରିପାରୁଛି, ଗାଁରଲ୍‌କ 
ତାକୁ ବାହା ବାହା କରିବେ । 


ମୋହ୍ଦନବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ମା ହୋଇ ଗଗରେ ମଦନାର ମୂହଁକୁ କଟ୍‌ କଟ୍‌ କରି ଅନାଇ 
ରହିଲେ । 


ମନର ତଚାଗ ମନ ଉିତରେ ଘାଣ୍ଟ ଚକଟି ହେଉଥାଏ | 

ମଦନା ଆସି ତାଙ୍କୁ ଏତେ କଥା କହିଦେବ ? 

ହସେ କେବେ ପବି ପାରିନଥିଲା । ନରେ ବିଣ୍ଧାସ ହେଉନଥିଲା ! ମାତ୍ର ଆଜି ସନ 
କହି ଦେଇଛି । 


ଅଧିକ ମୂଳ ନ ଦେଲେ କାମ କରିବ ନାହିଁ । 
ଯେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ଭନାରେ ପାଟି ଖୋଲିନଥିଲା ଆଜି ସେ କେତେ ଦମ୍ଭରେ କହି 
ଦେଇଗଲା | 


ଏହ୍ଦାହ୍ଁ ମୋନହନବାବୁଙ୍କୁ ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ୟ ଲଗୁଛି 1] 

ଶଙ୍କର ବାବରଙ୍କ ମନ୍ଦ କୁ ଅନାଇ କହିଲା | 

ମୁଁ ପଗ କହୁଚି, ଗଁ।ସ।ଗ ଆଜି ଏକ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତ । 

ଗଁ।ଲୋକ ଅଡି ବସିଛନ୍ତ, ଅଧିକ ମୂଳ ନ ଦେଲେ କାମରେ ଲଗିବେ ନାହିଁ || 


କହିଁକି ନ ଦେବେ ?? 
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ଆମେ ଆଉ କେତେଦିନ ଭେକ ଉପାମ୍ମରେ ଖଟଥିନ୍ତୁ ? 

ମଦନ! ନି୍ଉପ୍‌ରେ ଏତକ କହିଲା ? 

ମୋହନ ବାତରଙ୍କ ମୁହ, ଗଗରେ କୁହୁଳୁ ଥିଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ମଦନାଠ ଏତକ ଶୁଣି କୁହ୍ୁଲ୍ ଥିବା ଧ୍ଆ ହଠାତ୍‌ ଢଳି ଉଠିଲ ଉଳି, 
ଗଗରେ ମୁହ ତାଙ୍କ ଲଲ୍‌ ପଡ଼ଗଲା । ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଆସି, ପାଟିକରି କହିଲେ | 

ଏତେଦିନ କାମ୍ମ କରନ୍ଧୁଥିଲ୍ୁ, ଆଜି ତୋ ପେଟ ପୁଜୂନାହ୍ଁ । କିଏ ତୋତେ ଶିଖାଇଛି ? 

ବାନ୍ଦାର ମୋ ରନ୍ତୁ || 

ମଦନ! ଉୟରରେ ଆବାକ ହୋଇ ବାବରଙ୍କ ମୁନ କୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ସାହ୍ରସ ସଂଚୟ କରି କହିଲା ! 

ବାବୁ ଗଗନ୍ତୁ ନାହିଁ 

ଆମେ ଆମ୍ଭ ପେଟ ପାଇଁ ଅଧିକ। ମଳ କେବଳ ମାଗୁନ୍ତୁ । କାଭ କରିନ୍ତୁ ନାହଁ 
ବୋଲି କହୁ ନାହୁ । ହାଡଉଉଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରିବୁ । ପେଟପୁର ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଖାଇବାକୁ ନପାଉଁ 
ତେବେ ଆମେ ଖଚିବୁ କାହିଁକି ? 

ଶଙ୍କର ବାବୁଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ନା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲ୍‌ । ମଦନା ତୁ ଯା । ବାବୁଙ୍କ ମନ 
ଠିକ୍‌ ନାହଁ । ପରେ ଅସି କଥା ହେବୁ | 

ମୋହନ ବାବୁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ନେଇ କହିଲେ | 

ପରେ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁ ମୋ ଆଗରୁ ଗ୍ରଲିଯା । ଯେଉଁଠି ଅଧିକ ମୂଳ 
ମିଳିବ ସେଠି କାମ୍ଭରେ ଲାଗିଯିନ୍ତୁ। 

ମଭଦନା ନୀରବରେ ପାଦ ବଜାଇଲା । 

ଗଲ୍ବେଳେ କହି ଦେଇଗଲା । 

ବାବୁ ଦିନ ଆସିବ ପହ୍ତାଇବେ ¦ 

ମୋହନ ବାବୁ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ପାଖ ଖଟରେ ବସି ପଡିଲେ । ନାକନ୍ତୁ ନିଶ୍ଵାସ 
ଯୋରରେ ବେୋହନୁଥାଏ । ଗଗରେ ଆଖି ଯୋଡିକ ନାଲି ପଡ଼ଯାଇଥାଏ ! ସେ କିଛି ତବି 
ପାରୁ ନଥାନ୍ତ୍ର | ହଠାତ୍‌ କଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା । 

ତାଙ୍କର କୁଟିଳ ବୁର୍ବ ` ବଳରେ ଘାରେ ବସି ନିରୀନ୍ଦ ନିଷ୍ଟ ପଟ ଗରୀବ ଲୋକଙ୍କ ଧନ 
ଓ ଶ୍ରମ ଠକି ସେ ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତ ! ଆହୁରି ବଡ ହେନ୍ଦା ସ୍ପପ୍ର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ସ୍ପପୂରେ କିଏ ଆସି ବାଧା ଦେଉଛି । 


! ଅଧିକାର |! “¦ ୧୧୯ ।॥ 
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କିଏ ସେ ? 

ତପନ ?? 

ସେହିଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଉଛି ! 

ଅଧିକ ମୂଳ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟ କରୁଚି ! 

ତପନ ପ୍ରତି ଢ଼ାଙ୍କ ମନ ଗଗ ଏବଂ ଘାଣାରେ ଭରିଗଲା ! ଏଣେ ଅଜଣା ଭୟରେ 
ମନ ସଂଙ୍କୁତିତ ହୋଇଯାଇଛି | ଛାତିରେ ସ୍ବ୍ଦନ ଦୃଢତର ହୋଇ ଉଠ୍ଛି | 

ଧନ ଅଜନହିଁ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା 1 

ଧନ ସଂଚୟ୍‌ହ୍ଧି ଜୀବନର ସଫଳତା ।।! 

ସତେ କଣ ଆଜି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ବାସ୍ଥବତାରେ ନୁପାର୍ୟିତ ହ୍ଦୋଇ ପାରିବ ନାହଁ ? 


ମନର ଏତେ ଦିନର ସଂଚିତ ଭବନା, ମନର ଧାରଣା | ତପନ ସବୁ ଆଜି ଲୋଟି 
ନେଇଯିବ | 


ଯେଉଁମାନେ ପର ପରିଶ୍ରମରେ ବଡ଼ ଲେକ ହେବା ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖଛନ୍ତୟ ଗରୀବ, 
ଖଚିଖିଆମ।ନଙ୍କ ଡ କରେ ଆଜି ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଧଳିସାଥ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି ! 


ମୋନ୍ଦନ ବାବର ହତାଶ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତ ! 


ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ନୀଳିମ୍। ମଧ୍ୟରେ ଶଙ୍କାକଳ ମନ କେବଳ ଛଟପଟ ହୋଇ 
ଘରରିବୁଲୁଛି । 
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ଗାଟଚି ସାର ସଥସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଛି । 
ଏବେବି ଅନ୍ଧାର ଚ୍ଵରିଆ ଡେ ଘୋଟି ରହିଛି । 


କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଗାଁର ଗଞ୍ଚା। କୁକୁଡ଼ାର ଗବ ଦୃରୁ ଶୁଭିଲ୍ଲଣି । ଗୋଟିଏ ଗଞ୍ଜାର 
ଗବ ଶୁଣିଲଲ ପରେ ଆର୍‌ ଘର୍ଧ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଞ୍ଚ। ଗବି ଉଠଛି ! ନିଢ ଭିତରେ ଡାକ 
ହାକରେ ଗ।ରେ ଶୋଇ ରହିଥିବା ଲୋକକ୍କ ଉଠାଇ ସଚେତ୍‌ କରି ଦେଉଥାନ୍ତ । ଉଠ୍‌ 


ପରେ ପଦାକୁ ବାହାରି, ଘର ଖପର ଉପରେ ବସି ଥଣ୍ଡ ଖୋର୍ମ , ଏ ରାଳରୁ ସେ ଚାଳକୁ 


ଉଡ଼ି ବୁଲ୍ମୁଥାନ୍ତ । ପୁର୍ବ ଆକାଶରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ଅପସରି ଯାଉଛି । ନୃତନ 
ଆଲୋକର ଆଉ ବାରି ହୋଇ ଆସ୍ଥଥାଏ । 


ଗସ୍ତରେ ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ଧରି ଚାଷୀ ବିଲକୁ ବାହ୍ଦାରିଲାଣି । ଯୁଆଳି ଉପରେ ଲଙ୍ଗଳକୁ 
ଟେକି ରଖିଛି । ଲଙ୍ଗଳର ଦଣ୍ଡ ଗସ୍ତ। ଉପରେ ଘସି ହୋଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଶଦ୍ଦ ସୃର୍ଷ୍ଠ 
କରି ଯୋଡ଼ ବଳଦ ଲଙ୍ଘଳ 5ଘୋସାରି ନେଇ ବିଲକୁ ଯୀଉଛି । 


ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଡକାନହକା ରଲିଛି ! 

ଗ। ମାଇପେ ଘରୁ ବାହାରି ଗୋବର ପାଣି ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଟିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଲେଣି | 

ଚ୍ରୋଟ ଛୋଟ ହଚୁଆମ୍ମୀ ନେ ନିଦରୁ ଉଠି ଅଖି ଥଳି ମଳି, ମ। ପଣତ କାନି ଧରି 
ତା ପନ୍ଛେ ପଛେ ଘୂରି ବୁଲୁଚ୍ଚି 

ତପନ ସହଳ ଉଠି ଅସି ତା କାମ୍ଭରେ ଲଗିଯାଇଛି ! 

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଖବର ଦେଇନଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଗଁକୁ ଆସିବେ ଏବଂ ଗାଁର କାର୍ଯାକୁମ୍ ବୁଲି 
ଦେଖିବେ | ˆ 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମଧ , ନଵ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲେ | ଘନ ଅଢା ମଧ୍ୟ କାନ୍ଧରେ 
ଗାମ୍ମଛ।ଚିଏ ପକାଇ ଚ୍ବତ୍ଭି ଆସିଲେ । ପାଖକୁ ଆସି ସମସ୍ତେ ଅସି ଯାଇଥିବା ଦେଖି ଖ୍‌ ସି 
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ହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଖ୍‌ ର୍ଞଞ ଥିବା ନାସ ଡବା ବାହାର କରି, ଚିପେ ନାସ ନାକ ଘୁଡ଼ାରେ 
ପୁରକ ମୁ କରି ଟାଣିନେଳେ ! ଚିକିଏ ରହି ନାକକୁ ଟିକିଏ ଘାସି ଦେଲେ | 


ମଧ ପାଖକୁ ତ୍ରଲିଆସଥି ଅତାଙ୍କ ମନକୁ ରହି କହିଲା । ଅଜା, ନାସ ଟାଣିଲେ ମଜା 
ବହୁତ ଲତଝୁଛିନା ? ଅଢା ଚିକିଏ ହସି ଦେଇ କନ୍ଦିଲେ | 

ବୟସ ବଢଳେ ପ୍ରକୃତି ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ କିଛି କୁର୍ଡ୍ତ ମ ସାଦ ଦରକାର । ଚିଡ, 
ଥିଗାରେ୫ ଟାଣିବା ଅପେକ୍ଷା ନାସ ସାନହ୍ମ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସେତେ ଷତି କାରକ ନୁହେ |¦ 

ଫେର ବୟସ ହୋଇଗଲେ ଏନଚିଡି ଚିକିଏ ଦେଦ୍ରରେ ନ ଲଗିଲେ ମନ ଫି 


ରନ୍ଦେ ନାହିଁ 
ବୁଜା ବେଳକୁ ମନକୁ ସତେଢ ରଖିବା ପାଇଁ ନାସ ଅତ୍ତ୍ୟାସଟିଏ ରହିଯାଇଛି ।। କଣ 


କରିବି ?? 

ସମସ୍ତେ ଅଢାଙ୍କ କଥା ଶ୍ରୁଣି ହସି ଉଠିଲ । 

ଗଁଁର ଲୋକେ କାମ୍ମ ଧାମରେ ବାହାରି ପଡଉଲେଣି । 

ୟ଼ୁବକମ୍ପାନଙ୍କର କେଦ, ସ୍ଥଳୀ ˆ ଯୁବକଲ୍ୟ।ଣ ନୀଳୟଂ? ପାଖରେ ଗନହ୍ଦଲି ବଜଛି ! 

ଆଡି ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ ! 

ସେମାନେ ହାତକୁ 5ଯତେ କାମ୍ଭ ନେଇନ୍ତନ୍ତ। ତାନ୍ଦୀ ଦେଖିବ। ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବହୁ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ଯଙ୍ଧିମ।ନେ ଅସୁଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ବିଜ୍ଭଗ, କୃଷି 
ସମ୍ଭବ।ୟ ଗୋପାଳନ ବିଉଗର ଅଫିସରମ୍ଭାନେ ମଧ୍ୟ ଆସୁଛନ୍ତ । 

ରଣ କିପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଛି । କେତେ ପରିମାଣରେ ରଥ ଅସ୍ଥଲ୍‌ ହେଉଛି । 


ସବୁ ସେମାନେ ବୁଝି ଦେଖିବେ ! କଣ ଉଲ ଉଟକ!ା ରହିଯାଇଛି, ତେବେ ତାକୁ ସୁଧାରିବାକୁ 
ବାଟ ବତେଇ ଦେବେ । 


ଆସନ୍ତ୍ର ସେମାନେ, ଆମ୍ଭ କାମ ଦେଖିବେ । ଯାହା ଉଲ୍‌ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ! 
ଯାହା ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ ପଗମ୍ଭର୍ଶ ଦେବେ | 

ଠକ୍‌ ଉବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ, ବାହାର ଲୋକ ନ ଦେଖିଲେ, ଆମେ ମଧ୍ୟ 
ଆମର ଉଲ।,ମନ୍ଦ ଢାଣିପାରିବା ନାହିଁ । ତପନ ଏତକ କହିଲା 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଯୁବକ ସଙ୍ଘର ଯୁବକମ୍ଭାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଆସି ପନ୍ଦର୍ଚ ଗଲେଣି । 

ମହିଳା ସମ୍ଭିତିର୍‌ କା୍ଭ ମଧ୍ୟ ସେମ୍ଭାନେ ଦେଖିବେ ! 

ସ୍ଥୀ ଲେକମ୍ଭାନେ ଘାର କାମ୍ଭସାରି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି ପନ୍ଦର ଯିନେ । 
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ପୂର୍ଵ ଆକାଶରେ କଅଁ ଳ ସୁର୍ଯାକିରଣର ଆଲୋକ ଚନ୍ଦଟି ଅମ୍ୁଥାଏ 


ଦଳ ଦଳ ପକ୍ଷୀ ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ଧେଷଣରେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତ୍ର । ସ୍ତତତର ପ୍ରଥମ 
ରଶି, ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଭ୍ତିବାଦନ କଲ୍‌ଉଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । 


ଏତେବେଳକୁ ଦୁରରୁ ଗସ୍ତାରେ ଧଳି ଉଡାଇ ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ଆସିବା ଦେଖାଗଲା ¦ 
ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏବଂ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ଆସ୍ଥୁଳନ୍ତ୍ର । 
ତପନ, ମଧ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସତକୁ ସତ ଗାଡ଼ ଆସି “'ଯ଼ବକଲ୍ୟ।ଣ ନୀଳୟଂ”” ସାମ୍ଭନାରେ 


ଚିଡା ହୋଇଗଲା । 


ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଫିସର ଗାଡ଼ିରୁ ଓନ୍ଦାଇ ପଡ଼ିଲେ ! 

ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି ଏତେ ସହଳ ଦେଖିବେ ବୋଲି ସେ ଭବି ପରିନଥିଲେ । 
ଗଁ।ର ଢଣେ ଝିଅ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଫ୍ଲମାଳ ତାଙ୍କ ବେକରେ ଗଳଇ ଦେଲା ! 

ସେ ଗାଁର ପରିବେଶ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି | 


ତପନ ମଧ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯ଼ୁବକଲ୍ୟ।ଣ ନୀଳୟ ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ଆଣି ବସିବା ପାଇଁ 
କହିଲେ । 


ଏକ ଲମ୍ବା ଚୌଡ଼ା ହଲ୍‌ । ସାମ୍ଭନାରେ କାଠ ଚୌକି କେତୋଟି ପଢିଛି । ତା 
ସମ୍ମ ଖରେ ତଳେ ଦରି ବିଛା ହୋଇଛି |! କାନ୍ରରେ ଦେଶର ମହ୍ଦାନ୍‌ ନେତାମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଫଟୋଚିତ୍ର ଟଙ୍ଗା। ହୋଇଥାଏ । 


ଦୂଇଚି କ!ଠ ଆଲମିର | ବିଭିନ ପ୍ରକାର ବହିରେ ଉରଘର ହୋଇ ରଖା ହୋଇଥାଏ । 
ପାଖ ବେ ଞଚରେ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ଥାକ ହୋଇ ରଖା ଯାଇଥାଏ, ତା ପାଣିନୁ 
ଗୋଟିଏ ରଡ଼ିଓ ! 


ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ତପନକୁ ଦେଖି ପ୍ରଶ୍ କଲେ |! 

ଏ କ”ଣ ପାଠାଗାର ? 

ତପନ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲ ! 

ଯ଼ୁବକମ୍ଭାନଙ୍କ ଶ୍ରରେ ଏବଂ ଅଣି ଦାନରେ ଏହି ଯୂୁବକଲ୍ଯାଣ ନୀଳୟ ନିମିତ 
ହୋଇଅଛି ! ପତିଦିନ ଏଠି ଖବରକାଗଜ ଆସେ, ଏବଂ ଗାର ସମସ୍ତେ ବମି ପଜନ୍ତ । 
ଛୋଟିଆ ଲ୍ଇନ୍ତେରୀଟିଏ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଘୁଅ,ଝିଅ ଗଁ ଲେକ ବସି ପଢାସୁକ଼ 
କରନ୍ତୁ | s 
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ଗତ୍ରରେ ଗାର ଅଶିଞ୍ିତ ଲୋକଙ୍କୁ, ସାଷର କରି କାର୍ପାଜମ ମଧ୍ୟ ହାତକୁ ନିଆଯାଇଛି । 
ଗାଁରେ ଜଣେବି ଅଶିକ୍ଷିତ ରହିବେ ନାହିଁ । 


ଗାଁର୍‌ ଉଲ୍ମନ୍ଦନ ଏଠି ବସି ସବୁ ସମାଧାନ ହୁଏ । ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ଯୁ ୨କମାନଙ୍କ ଶ୍ରମ 
ଏବଂ ଶକ୍ତିରେ ଏତେ ବଡ ଘର, ସରକାରଙ୍କ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଉତ୍ଥାନ୍ଦ ଏବଂ ଉର୍ଵ ପନାରେ ନିମିତ ହ୍ଦୋଇଥିବା ଦେଖି ମନେ ଅନେ ସନ୍ତୋଷ ଲାଉ କଲେ 


ସ୍ସବ ଶକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ “ନୀଳୟ? ତାଙ୍କ ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ସୁର୍ୟ କରୁଥା ଏ । 
ଘର ସାଜସଜ୍ଜା ତନ୍ଷୟ ହୋଇ ଦେଖଥାନ୍ତ ! 


କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ କହିଲେ । 

ତପନ ବାବୁ ଚଲ ତୁମ୍ଭ ପୁବକ ସଂଘର ସମସ୍ତ କାର୍ପା ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖି ଆସିବା ! 

ସମ୍ପସ୍ତେ ଯିବାପାଇଁ ଉଠିଲେ ! 

ତପନ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ଘନ ଅଢାଙ୍କ ସଦ ଜିଲ୍ଲାପୀଳ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ପରିଚୟ କଗଇ ଦେଲେ | 

ଗାଁର ଜଣେ ପୁର୍ଵଣ। ଲେକ । ଆମ୍ଭ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କ ମ୍ଭ ସେ ଅଜା ଜିଲ୍ଲାପାଳ କହିଲ । 

ତାହା ହେଲେ ଆଞମ୍ଚେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅଜା ଵୋଲି ଡାକିବୁ । 

ଘନ ଅଢା ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ କହିଲେ ! 

ମୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜା ଯେତେବେଳେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଅଜା । 

ଅଢାବ୍ୂରଢାଙ୍କ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ ! 

ହସି ହସି ସମସ୍ତେ ଆଗକୁ ଚ୍ଵଷ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବିଲ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । 

ସମସ୍ତେ ରଲିଛନ୍ତ ବିଲକୁ । ଚର କର୍ଯା ଦେଖିବେ । 

ଆଦର୍ଶ ଚାଷ । 


ଆକାଶରେ ମେଘ ଢାଙ୍କ ରହିଛି । ମେଘୁଆ ଆକାଶ ! ସକାଳୁ ସୂନେଳୀ ସୂର୍ଯାନିରଣ 
ବିଛେଇ ନ୍ଦୋଇ ପଡ଼ଥିଲା | 


ମାତ୍ର ଏଇନେ ଆକାଶରେ ମେଘ ଘମେଇ ରହିଛି ! ପ୍ରକୃତିର କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ପରି 
ବନ୍ତୀନ ! ଖର ତେଢ ନାତି । ତେଣୁ ଦେନ୍ଦରେ ଝାଳ ଫଟ୍‌ ନାହୁଁ ! 


ସମସ୍ତେ ଜମ୍ପିର ଏ ମୂଣ୍ତରୁ ସେ ଥଣ୍ଡ ବୁଲି ଦେଖଛନ୍ତ୍ର | ଦୁର ପାନହ୍ଦାଡରୁ ଶୀତଳ ପବନ 
ବହୁଛି । ମେଘ ଆ ଆକାଶରେ ଧଲା, କଳା, "ବଉଦ ଭସିରଚାଲିଛି । ପବନ ଧୀନ କ୍ଷେତରେ 
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ଲହ୍ଦଡ ସୃର୍ଷ୍ଧ କରିଗ୍ରଲିଛି । ଧାନ କ୍ଷେତର ଲହଡ଼ରେ ଏକ ପ୍ରକାର ମଧ ସ୍ବଚ୍ ସୃ୍୍ 
ହେଉଛି । 


ବିଲରେ ଦଳ ଦଳଙ୍କ ବଗ ମ୍ମୌନ ହୋଇ ଧାନ ଷେତକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ । ହଠାତ୍‌ 
ଏତେ ଲେକଙ୍କୁ ଦେଖି ଧଳା ବଗ ଡେଣା ମେଳାଇ ଉୟଉୀତ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ 
କେତେ ପାଖ ଗଛ ଡାଳରେ ବମିପଡ଼ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଶୁଆ, ହରଡ଼ ପଲ ପଳ ଏ 
କ୍ଷେତରୁ ସେ କ୍ଷେତକୁ ମଧର ଗୁଞ୍ଜନ ସର୍ଷ କରି ଉଡ଼ ବୁଲ୍ପଥାନ୍ତ୍ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧର ସ୍ର 
ଲନହହଝୀରେ ମନ ମୋହି ଯାଇଥାଏ | - 


ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଧାନ କ୍ଷେତ ବୁଲି ବୁଲି ତନ୍ଲୟ ହେ!ଇଯାଇଥାନ୍ତତ ! 


ଧାନ ଷେତନ୍ତୁ ପରିଷ୍କାର ତ୍ବରେ ଘାସବଛା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସାର ପଡ଼ିଥିବା 
ଯୋଗୁ ଧାନ ଗଛ ସାଗୁଆ ଏବଂ ଦ୍ୁଷ୍ଟପୂଷ୍ଠ ହୋଇ ବଜ଼ଥାଏ । 


ଶସ୍ୟଉଗ କ୍ଷେତ ଉପରେ ଶୀତଳ ପବନର ଉତ୍ତ୍ରାଳ ତରଙ୍ଗ ମନକୁ ପୁଲକିତ କରି 
ଦେଉଥାଏ | 


ଖୁସୀ ମନରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନେ ପ୍ରକୃତିର ଏକ କମନୀୟ 
ଶୋଉ ଉପରଭେଗ କରୁଥାନ୍ତ୍ । ଜୀବନ ତମ୍ପାମ୍‌ କାଗଢ ଚ୍ରଷରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି, ଆଜି ପ୍ରକୃତ 
ଚାଷ ଆଖି ପୁରାଇ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ପାରିଛନ୍ତୁ । ଅନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠ୍ଥାଏ ! 


ଧାନ କ୍ଷେତ ପାର ହୋଇ ସେମଭାନେ ସମ୍ପସ୍ତେ କଦଳୀ ବଗିଚାରେ ଯାଇ ପହର ଗଲେ । 
ତପନ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ତମ୍ମଭ ତମ୍ଭ ବୁଝାଇ ଦେଉଥାଏ | 


ଭୂପ ଢମିରୁ ମାଟି କାଭ ନଆ ଦୋରସା ପଟ୍‌ ମାଟି ପକାଗଲା ! କଦଳୀ ଚାଷ ପାଇଁ 
ଦୋରସା, ପଟ୍‌ ମାଟି କିୟା ଦୋରସା ମଟାଳ ମାଟି ଉତ୍କୃଷ୍ଠ । ବାତ୍ୟା ହେଉଛି କଦଳୀ 
ର୍ବାଷର ପ୍ରଧାନ ଶତ୍ର । ତେଣୁ ସେଥିରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଗ୍ବରିଆଡେ ବାତ୍ୟ।ନିଗେଧ 


ଗଛ ଲଗାପାଇଛି | 
ବନ୍ତତଳ କଦଲୀ, ଚମ୍ପା କଦଳୀ, କାଠିଆ କଦଳୀ ଧାଡ଼କି ଧାଡ଼ ଲଗିଛି । କଦଳୀ 


କାନ୍ଷମାନ କେତକ ଗଛରେ ପଡ଼ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । କେଉଁଠି କଦଳୀ କାନ୍ଧ ପାଚିବାନୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ଣି । ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗ ପରିବର୍ତେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ଧରିଲାଣି । କେତେକ ଗନ 


ପାଚିଗଲା ପରେ କାନ୍ଧକଟା ସରିଲାଣି । 
କଦଳୀ ବଗିଚା ଦେଖିବାକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଳି ! 
ତପନ କହି ରଲିଛି । 
। ୧୨୫ I 
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ଚମ୍ପା କଦଳୀ ସହଜରେ ପଚିଯାଏ ନାହିଁ | ତେଣୁ ବିର ନ ହୋଇ ପାରିଲେ ଜିହିଦିନ 
ନଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ରହିଯାଏ । 


କଦଳୀର ପ୍ରଚଳିତ ବିଶେଷତ୍ବ ହେଉଛି ! 
ଢ୍ୟେଷ୍ଟେ କଦଳୀ ଆଷାେ କିଆ 
ପୋତ ନ ପୋତ ହୁଅଇ ଠିଆ । 
ଡ୍ୟେଷ୍ଠ କାର୍ରିକରେ ପୋତ କଦଳୀ 
କାର୍ରିକ ଅପେକ୍ଷା। ଜ୍ୟେଷ୍ଟରେ ବଳୀ । 
ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭରେ କଦଳୀ ଲଗାଇଲେ ବିନା ଜଳ ସେଚନରେ ବର୍ଷ। ପାଣିପାଇ 
କଦଳୀ ହୁଷ୍ଠପୂଷ୍ଠ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ କାନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ନ୍ଦୋଇଥାଏ ! 


ଦୁଇ କଦଳୀ ଗଳ ମଧ୍ୟରେ ଅମୁତଭଣ୍ଡା ଗଛ । ଛୋଟ ବଡ କେତେଯେ ଗଛ ଫୂଲ 
ଫଳରେ ଉତରିଯ ଇଛି । 
କଦଳୀ ଗଛର ବଳକା ସାର ପାଣିରେ ଅମପତଉଣ୍ଡା ଗଛ ଆପେ ଆପେ ବଢରଲିଛି । 


ସ୍ଥାନ ନଷ୍ଠ ନକରି, କଦଳୀ ଗ୍ବଷ ସହିତ ଅମ୍ପତଭଣ୍ଡା ଏକ ସ୍ଥସ୍ରାଦୁ ଫଳ ଅଧିକ 
ଉପାଢିତ ହୋଇ ଆୟ ବ୍ରର୍ଧ ହୋଇପାରିଛି 


ମୂଳିଆମାନେ କାମ୍ଭରେ ଲାିଥାନ୍ତ । କେଉଁଠି ତେଣ୍ତାରେ କୁଅ ରୁ ପାଣି କାଳ 
କଦଳୀ ଗଛରେ ମଡ଼ାଯାଉଛି ତ କେଉଁଠି ବଡ଼ ବଡ କୁଅ ନ୍ତ ପମ୍ପ ସାହାଯ୍ୟରେ ପାଣି 
ଉଠାଇ କଦଳୀ ଗଛରେ ମଡ଼ାଯାଉଛି | କଦଳୀ ଗଛ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଠ ପାଣିର ଆବଶ୍ୟକତା | 
ପାଣିନି ଜୀବନ । 


କେତେକ କୋଡା ଖୋସା କରି ହୁଡୀ ଟେକୁଥାନ୍ତ । ଏଉଳି ବଉିନ କାର୍ଯା ଦେଖି 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତ ! 


କଦଳୀ ବଗିଚା ପାଖ ଦେଇ ପୋଟଳ ବଗିଚା । ପ୍ଥାୟ ଦଶ ଏକର ଢଡମ୍ପିରେ ପୋଟଳ 


ଲଗିଥାଏ, ପୋଟଳ ଫଳିବାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ଧାଡ଼କି ଧାଡକି 
ପୋଟଳ ଗଛ ହାଞ୍ଜରେ ମାଡ଼ ଯାଇଥାଏ । 


ପାଣି ଦେବା ଚାଲିଥାଏ । | କେତକ ପୋଟଳ ତୋଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତ | 
ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଘା ଦେଖି ଜିଲ୍ଲାପାଳ କହିଲେ ! 
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ତପନ ବାବୁ ଆପଣମାନଙ୍କ କାର୍ପା ଦେଖି ବାସ୍ତବରେ ମନ ମୋର ଗର୍ଦରେ ଫୁଲି 
ଉଠ୍‌ଚି । ଆପଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ଚେଷ୍ଟ। ଏବଂ ଉ୍ରଦ୍ଯମ୍ଭ ଫଳରେ ଶ୍ରଷ୍ଠ ଅନାବନା ଜମି 
ଆଜି ସବୁଜ କ୍ଷେତ, ବଡ଼ ବଗିଚାରେ ହସି ଉଠନ୍ତି"! 


ତପନ, ମଧ; ଘନଅତା ନବହ୍ଦାରିକା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ 
ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାଦକୁ ପାଦ ମିଲ୍ଇ ଆଗେଇ ରାଲିଥାନ୍ତ । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଗୀଶ୍ତଗୁନାଲ ପାଖରେ ପହର ଗଲେ । ଗାଶତମ୍ଭାନଙ୍କ ହତ୍ବଭା ରଉରେ 
କୀନ ଅତଡା ପଡଯାଉଥାଏ ! ଏକାଠି ଏତ ଲେକଙ୍କୁ ଏହଂ ନୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଗାଲମାନେ ଉୟଉ୍ୀତ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଶୋଇଥିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼ ବନ୍ଧା ଦଉଡ୍ତକୁ 
ଶାଣି ଦୌଡ ପକାଇନାକୁ ଚେଜ୍ଚା! କନତୁଥାନ୍ତ ! 


ତପନଜୁ ଦେଖି ଗାଇମାନେ ନୀରବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ! ତପନ, ମଧ ପାଖକୁ- 
ଯାଇ ଗ!ଭତମ୍ଭାନଙ୍କ ଦେନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡ ଘସି, କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ ! ସମସ୍ତେ ବତ୍ତ ପାନ ଶାନ୍ତତ ଉର 
କୋଣସି କାରଣ ନାହୁଁ । 

ପଡଢଡରଚି ଦୁଧିଆଳି ଗାଶତ | ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଧଳା, କଳା, ନାଳି ରଙ୍ଗର ଗା୍୍ତ ! ଢର୍ିଗାଇ, 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ଗାଇ ପରନ୍ତୁ ଅଠର ଲିଟର ପର୍ଯନ୍ତ ଦୁଧ ଦେଉଥାନ୍ତ । 


ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏତେ ଗାଶ୍ଙ୍କୁ ଏ।କାଠି ଦେଖି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ | 

ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଗାଶତମ୍ମାନଙ୍କ ବାଚୁରୀ ବନ୍ଧା ନ୍ଦୋଇଥନ୍ତ । ସି5ମମଣ୍ଚ ଚଟଣା,ପରିଷ୍ଠାର 
ପରିଚ୍ଛନ୍ଥ । ଜଣେ ଲେକ ସଦାବେଳେ ଗାଇ ଗୋବର ସାଫ କରି ଦେଉଥାଏ । ଗାର 
ମତ ଚଟାଣରେ ପଡ଼ ତଳକୁ ଏକ ଚୋଟ ନାଲ୍‌ ଦେଇ ଗଡ଼ିଯାଇ ଗୋବର ଖତ ଗଦ୍ଦାରେ 
ପଡ ଥାଏ । 


ଦରଷ୍ଠପୂଷ୍ଠ ଗା୍୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ତ୍ରର୍ଦ୍ତ ରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ପାକୁଳି ଟେକି ଚାଲିଥାଏ | 

ଜିଲ୍ଲାପାଳ କିଛିକ୍ଷଣ ଅନାଇ ରହିଲ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗା୍୍ତଉ ପ ଖତ ଚାଲିଯାଇ ତା 
ମୁଣ୍ଡ ପିଠିରେ ହାତ ଚୁଳାଲ ଆଣିଲେ ! ହ୍ଥାତ ସର୍ଶଚରେ ଗାଇର ଶରୀର ପୁଲକିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥାଏ । ସେ ନୀରବରେ ତପନନୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 

ଜିଲ୍ଲାପୀଳ ତପନନୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ! ଗାଭମ୍ଭ ନଙ୍କୁ କଣ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଡଦେଞଚ୍ଧନ୍ତ୍ର ? 

ମଧ ଚିକିଏ ଆଗକୁ ଗ୍ରଲିଆସି କହିଲା ! 

ସତ୍ୟେକ ଗାଶ୍ତଙ୍କୁ ଚିନା ନାଦାମ୍ଭ ପିଡ଼ଆ, ବିରି ଚରପାକୁ ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା, ପାଣିରେ 
ବତଗକଇ କୁଣ୍ଡାସହ, ମକା ଗୁଣ୍ଡକୁ ମିଶାଇ ପ୍ତ୍ୟଃ ସକାଳ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା। ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ଯା 
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ତିନି ଘଣ୍ଟ।ରେ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ ¦ ଦାନା ଖାଇସାରିଲା ପରେ କଞ୍ଚା 
ଘାସ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଖାଇବ।କୁ ଦିଆଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସ୍ଵୃତନ୍ତ୍ରୟବେ ଦୁଇ ଏକର 
ଢନ୍ପିରେ ଘାସ ଚାଷ କରଯାଇଛି ¦ 


ସକାଳ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଦୁଆଯାଏ ! 
ଜିଲ୍ଲାପାଳ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଗାଲର ଇତିନ୍ଦାସ ଏବଂ ଦୁଧ ଦେବା ଷମତା ମଭଧଠ 
ବୁଝିନେଲେ | 


ଗଭ କ୍ଷୀର ପ୍ରାୟ ଦେଉ ଶଦ୍ଦ ଲିଟର ଚିଲିଙ୍ଗପ୍ରାଣ୍ଡ ର ଲିଟର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦତ୍ତଣର 
ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଏ | 


ଚିଲିଙ୍ଗ ପୁ।ଣ୍ଟର ଗଡ ଆସି ଦୁଧ ନେଇଯାଏ ! ପ୍ରତି ସସ୍ତା୍ଦରେ ଥରେ ଟଙ୍କା। ପଇଟ 
କରିଦିଏ । 

୍ଭଧ୍‌ କହିଲା, ଟଙ୍କା ଆଣି ଆମ ଏକାଉଣ୍ଟରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଢମ୍ପା କରି ଦିଆଯାଏ । 
ଗୋଖାଦ୍ୟ ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ ଟଙ୍କା ଦେଇ ମାସକ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ କରି ନେଇଆସୁଥ । 


ଏମ୍ଚିତି କଥାବାତ୍ତୟ କରି ସମ୍ଭସ୍ତେ ଆସି ଗାରେ ପନ୍ଦର ଗଲେ । 


କର୍ମ କରିବା ନିଶା ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେଦୁର୍୍‌ ଆଗେଇ ନେଇ ପାରିଛି । ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ଏତତଡଣ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ତ୍ୟାଗ, ନିଷ୍ଠା, ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖି ସେ ନିଜକୁ ଲଙର୍ଜ୍ତ 
ମନେକଲେ ! କେତେ ଭନା କେତେ କଲ୍ପନା ଭିତରେ ଅନୁସନ୍ଧଯ ମନ ନେଇ ସେ 
ଅମ୍ଚିଥିଲେ । 


ଅଥିନେକ ଲୋକଙ୍କଠ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଗ୍ରଜବ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲେ | ଅନେକ ଆପତ୍ତି 
ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ୟ ପାଇଥିଲେ । ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ସତକଁବାଣୀର ଅତ୍ଭିଯୋଗ ମଧ୍ଯ 
ପାଇଥିଲେ ! 


ମାତ୍ର କାହି ସେଉଳି କୌଣସି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାର କି୍ରବର୍ଣ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ନହିଁ 
କେତେ ଆଶା, ଆଶଙ୍କା ଧ୍ୟରେ ବୁଲି ବ୍ରଲି ତ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖିଗଲେ | 

ମ୍ମନେ ମନେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଲର୍ଜୀତ ହେଲେ । 

ସେମ୍ପଭାନଙ୍କ ନିଷ୍ଠା, ଉଦ୍ୟମ ଭିତରେ କେତେ ଆନ୍ନରିକତା ଫ୍ଟି ରହିଛି । 


ସେମାନଙ୍କ କର୍ମମୟ ଢୀବନର ପଦ୍ଧତି, ଚାଲି ଚଳନ କେତେ ନିଗଡମ୍ଚର, କେତେ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ କେତେ ହୁଦୟସ୍ତଶୀ ସେ ଆଜି ରେ ମ୍ଭର୍ମେ ଉପଲବଧି କରିପାରିଲେ | 
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ଏଥ୍ଭାନେ କୌଣସି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଭ୍ବାପାଇଁ ସଂକଳ୍ତ୍ର କରି 
ନାହ୍ରାନ୍ତ । 


ସେମ୍ପାନଙ୍କ ସଂକଲ୍ବ କେବଳ ଅଞ୍ଞଳର ବିକାଶ ନିଃସ୍ବା୍ଥ ତ୍ରବରେ କର୍ମରେ ସେମ୍ଭାନେ 
ରତ ! 


ଫଳରେ ଅଞ୍ଚଳର ଆଜି ଏତେ ବିଗାଟ ପରିବତ୍ତୀନ ନ୍ଦେଵ। ସମ୍ଭବପର ହୋଇ 
ପାରିଛି । 


ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯଦି ଅନ୍ଦତ୍‌, କର୍ମପନ। ମଧ୍ୟ ମହ୍ଦତ୍‌ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ହୀନମ୍ପାର୍ଗ କେବେ 
କୌଣସି ମନ୍ଦତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନରେ ସଫଳତା ଆଣି ଦେଇ ପାରେ ନାହି 


ତେଣୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ବହ୍ଧୁଦିନରୁ ମନରେ ସଂଚିତ ଆକଷଣ ବଳରେ ଆଡି ସେ 
ଟାଣିହୋଇ ସ୍ବଚକ୍ଷରତ୍ତ ଦେଖି ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ । 


ଅନି-ସନଛ୍ଧ୍‌ କ୍ର ମନରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଆସି, ତନଖି କରି ପିବା କଥା ତପନ, ମଧ 
ହାରିକ!କ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଚିଲିଏ ବି ସ୍ବର୍ଶକରି ପାରିନଥିଲା । 


ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ମନର ବନା ମନର କଲୁଷତା, ତପନ ହାରିକାକଂ ସହ 
ମିଶିବା, ଆଲୋଚନା କରିବା ମାଧ୍ୟମରେ ଆଜି ଆପେ ଆପେ ଦୁରେଇ ଗଲା ! 


ଏଉଳି ଚିନ୍ତାକରୁ କରୁ ସେ କେତେବେଳୁ ଅସି ମନିଳ। ସମ୍ଭିତି ଗୃହ ପାଖରେ 
ପହର ଗଲେ ! 


ହଠାତ୍‌ କନକ ପାଖକୁ ଆସି ସମ୍ଭଦ୍ଧୀନା ଜଣାଇ ପାଛ୍ରୋଟି ନେଲା । 
ଜିଲ୍ଲାପୀଳ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ପାକଳାପ ଦେଖ୍ଥାନ୍ତ । 
କନକ ମହିଳା ସମ୍ଭିତିର ଦାୟି ତ୍ତକୁ ସୁଚାରୁ ରୁପେ ପରିଚ୍ବଳିତ କରିପାରୁଛନ୍ତ ବୋଲି 


ସେ ଅଲ୍ବଷଣ ମଧ୍ୟରେ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିଲେ । 


b i = pa Aa 
ଗାର ଅଶିଷତ ମହିଳାଙ୍କୁ ଏକ।ଠ କରି ନୂଆ ନୁଆଁ କାମ ଶିଖାଇବାରେ ଯେଉଁ 


ଉଦ୍ଯମ କରିର୍ରଲିଛି ଏବଂ ମହିଳାମାନେ ମଧ୍ଯ ତା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଗ୍ରହରେ ଶିଖିବାକୁ 
ଡାଣିବାକୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତ ବାସ୍ଥବିକ ଦେଖିବା ବିଷୟ । 


ଜିଲ୍ଲାପାଳ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ମହିଳାମ୍ମଭାନଙ୍କ କୁଶ କାମ, କଣ୍ଢେଇ ତି ଆରିକାମ, 
ସେମ୍ପାନଙ୍କ ହସ୍ତ ସଂଚାଳନ ମୁହଁରେ ସଦ! ହସର ଲହରୀ ପରିବେଶକୁ ସତେଢ କରି 
ଦେଇଥାଏ । 
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ଯୁବକ, ଯୁବତୀନ୍ଭାନଙ୍କ ଉସ୍ଥାନ ଉର୍ଦଦ ପନାକୁ ପ୍ରେଉଣା ଯୋଗାଉଛି ଘନଅଢା । 


ବୟଷ୍ଠ ନହ୍ରେଲେ ମଧ୍ୟ ଯୁବ କମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ ସେ ମଧ୍ୟ ପାଦ ନୁ ପାଦ ମଲ୍ଲ ଆଖଗେଲ 
ରଲିଛନ୍ତ । 


ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଡଛଥାହିତ କରୁଥାନ୍ତ । କେତେବେଳେ ଭୁଲଉଟକା 
ହେଇଗଲେ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ପଗମ୍ମର୍ଶ ଦେଇଥାନ୍ତ । 


ସମସ୍ତ ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମର ଏ ଏକ ପ୍ରତୀକ ! 


ଯାହା ସରକାର ବହୁଅଥି, ବହୁଶ୍ରଥ ବ୍ୟୟ କରି ମଧ୍ୟ ଯାହା କରି ପାରିନଥାନ୍ତା । 
ତାହା ଆଜି ଆନ୍ତରିକତା ବଳରେ ଲୋକଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ବହୁ କାର୍ମା ଆଜି ସଂପାଜିତ 
ହେଇ ପାରିଛି । 


ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ରଣ ନେବାପାଇଁ ଯେତେ ଅଆଗଘ୍ରହ, ସମୟ ହେଇଗଲେ ରଣ 
ପରିଷେଧ କରିବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେହି ବ୍ୟଗ୍ରତା! ଦେଖା ଦେଇଛି । ସେମ୍ପାନେ ଠିକ ଡାଥିଛନ୍ର 
ରଣ ନେଇ ଫେରସ୍ତ ନ ଦେଳେ ପୂନର୍ଶତାର ରଣ ପାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କରି ଅଥିକୁ 
ନେଇ ପୁଣି ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍ଗଁରେ ଜମ୍ପା କରିଦେବା ମନେ.ବ୍ରତ୍ତି ସୃ ହୋଇ ପାରିଛି । 
ଏହି ମମନୋତବହି ତାଙ୍କରି ପ୍ରଗତିର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହୋଇପାରିଛି । 


କାୀନ୍ଦା ମନରେ କାହା ପ୍ରତି ଆବିଳତା ନାହିଁ କାହା ପ୍ରତି କାହାର ଅବିଶ୍ବାସ ନାହୁଁ । 
କାନ୍ଦା ପ୍ରତି କାହାନ୍ତ ସଦେନ୍ଦ ନାହିଁ | ପ୍ରେଥ, 6 ର୍ଡ ପ୍ରୀତିର ପ୍ତୀନ ସ୍ଵରୁପ “ରେଙ୍ଗ ାପାଲି? 
ଗଁ।ଚି ଆଜି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଚନ୍ଦଚି ଯାଉଛି । 


ନ ଶୁଣିବା କଥା, ନ ଜାଣିବା କଥ। ନ ଦେଖିଲ ମନରେ ପ୍ତ ଆସିବ ନାହିଁ । 


ଗ। ଖରେ ଯେଉଁଠି କନ୍ଦଳ, ନାଳି ମୋକଦ୍ଦମା ହିଂସା, ପ୍ରତିହିଂସା ଏପରିକି 
ସାଇପଡ଼ସ! ମଧ୍ୟରେ ତିକ୍ତତା ଏତେ ବଢଯଂ'ଇଛି, ତାହା ଆଜି କଳନା କରିବା କଷ୍ଠକର ! 


ଢଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣର ଶିରି ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । ସେଉଳି ଅବସ୍ଥାରେ ରେଙ୍ଗସାପାଲି 
ଏବଂ ତା ଆଖପାଖ ଗଁ। ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଗତିର ସ୍ଥୁଅ ନ୍ଥଟିଛି । ଲୋକଙ୍କର ବିକାଶ ହୋଇ ¿ 
ରାଲିଛି । ଲୋକେ ଦିନଗତି ପରିଶ୍ରମ କରି ଅଧିକ ଦ୍ରପା୍ନ କରିପାରୁଛନ୍ତ । ସ୍ଥଖରେ ଦିନ , 


କାଟ୍ଛନ୍ତ୍ର । ଦୁଇଓଳି ପେଟପ୍ଗ ଖାଉନ୍ତନ୍ତ । ଉଲ ଲୁଗାଜାମା ପିନ୍ଧପାର୍ୁଛନ୍ତ । ଗାରେ 
ସମସ୍ତେ ଅଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ପାତ୍ରଛନ୍ତ୍ର । 


ସ୍ଥାକ୍ଷରତା ଅଭିଯାନ ଫଲରେ ଗାଁର ଅଶିଛିତ ଲୋକେ ଦିନକାମ ସାରି ଦୁଇ ଅକ୍ଷର 


ପାଠପଜ଼ ଆଜି ପୁରଣ, ଉଗଦବତ ବୋଲୁଛନ୍ତ | ଏତକ ନ ଦେଖିଞଲ କିଏ ତ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରିବ ନାହୁଁ । 
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ମାତ୍ର ଆଜି ସବୁ ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିଛି । 

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏତେଦିନ ଧରି ଲୋକଙ୍କଠ୍‌ ବିତାଗୀୟ ଅଫିସରମଭାନଙ୍କଠ୍‌ ଶୁଣିଥିଲେ l 
ମାତ୍ର ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ସ୍ବଚକ୍ଷରେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖିଗଲେ, ମନରେ ବିସୂୟ, 
ପୁଲକ ସୃ ର୍ଷ ନ୍ଦ । ତାଙ୍କ ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରାମ, `ଏ ଦେଶର ଅଦର୍ଶ ଗ୍ରା୍ଚ ମଧ୍ୟରେ 
ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଘୁଲକିତ କରି ଦେଇଥାଏ ! 


ଜିଲ୍ଲ।ପାଳ ଯିବାପାଇଁ ବାନ୍ଦାରିଲେ । 


ଗଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେମ୍ପାନଙ୍କ କାର୍ପାପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଅଞ୍ଞଳର ପ୍ରଗତି 
ପାଇଁ ଯୁବକ ଯୁ ବତୀମ୍ମାନଙ୍କ ଉତ୍ଥାହ ଉର୍ଦ ପନାରେ ଯେତେକ ହୋଇ ପାରିଛି, ଜଣେ ନ 
ଦେଖିଲ ବାସ୍ତବରେ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ବିସୟରେ ତପନର ଧଥୌର୍ଯାା- 
ସାହାସିକତା, କତ୍ତଂବ୍ୟନିଷ୍ଠ। ପ୍ରତି ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ତା ସହିତ ତାର ବନ୍ଧ ସାଥୀ ମଧ, ନବ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଯୁରକଥ୍ଚାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକତା 
ସବୁ କାର୍ଯାକୁ ଆଗେଇ ନେବାରେ ସାହଯ୍ୟ କରୁଛି । 


ସେ କହିଲେ ଆପଣମ୍ପାନଙ୍କ ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମରେ ଅସମ୍ଭବ ଆଜି ସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ପାରିଛି । ତେଣୁ ଏହାକୁ ଗଢ ଚାକିବ। ରେ ଆଗେଇ ର୍ବଲନ୍ତୁ ! 


ଆନନ୍ଦରେ ଫେରିଖଳଲ୍ଲ ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ କରମ୍ଭଦ ନ କରିଗଲେ | ଏ ପରିକି 
ଘାନଅଜାଙ୍କୁ କର ମଦନ କରିବାକୁ ଭ୍ରୁଲିନଥିଲେ । 


ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଯୋଡ ହସ୍ତରେ ନମସ୍ପାର୍୍‌ ଳରି ଗରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥିଲେ ।' 
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ରୁପ ଗ୍ରଣର ଝିଅଟିଏ କନକ ! 


ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି ସଦର କଥାଚି ମଧ୍ୟ ତାର ଅଡି ମଧର ! ଯା ସହିତ କଥା 
ପଦଟିଏ ନଦେବଢ ସେ ଆଉଥରେ ଅଉ ଚିକିଏ କଥା ହେବାପାଇଁ ମନ ତାର ଛଟପଟ 
ହେବ ! ମନ ଚାହୁ ଥିବ ଆଉ ଟିକିଏ କଥା ହୁଞଅନ୍ତାକି ? 


କଥା! ପଦକରେ ମନ କିଣି ନେଉଥିବ ! ପରକୁ ଆପଣାର କରିବା ରୁଣଟି ଧରି ସତେ 
ଯେପରି ସେ ଜନମ୍ପିଛି । 


ମଧ ର ତାର କଥା ! ସରଳ ତାର ଭ୍ରହାଣି । ମନୁ ଗୁଣର ଝିଅଟିଏ । ଏ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡ - 
ଳରେ ନଥିବ ଏମିତି ଝିଅଟିଏ । 


କନକର କାମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ବକ୍ତଲିଛି । କନକ ଆସି, ମାଇପି ମେଳରେ ବସି, 
କାହଦାକୁ ନୂଆ କାମ୍ଭଟିଏ ଶିଖାଇ ଦିଏ, କାହାକୁ ମେସିନ ସିଲାଇବ!ା କାମ ତ କାହା କନା 
କାଟିବା କାମ୍ଭ ଶିଖାଇ ଦିଏ ! କାହାକୁ କ୍ର ଶ କାଚ ତୋଇ ଦିଏ, କାହା ସହିତ ଦୁଇପଦ 
କଥା ହୋଇଯାଏ । ଏନିତି କଥାବାତ୍ତ। ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଇ ଆର ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ବାନ୍ଦାରିଲେ ସଭିଙ୍କ ମନ ଛଟପଟ ହୁଏ ! 


ଏତେ ସନ୍ଦଜରେ ଏବଂ ଏତେ ସହଳ ଛ୍ଥାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ମନ ମନା କରେ | 
୦ସତ ଆଉ ଗୋଟଚିଏ-ଗାଁ ରେ ଏତେ ସମୟ ରହିପାରିବ ନାହଁ ? 


ଆର ଗାଁ! ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଅପକ୍ଷା କରି ରହିଥିବେ । ସେଠି ମଧ୍ୟ ତାର କାମ ଅଛ୍ତି 
କେତେ ସ୍ତୀଲୋକ ତାର ଅସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଥିବେ ? 


ତପନତଇ ତାକୁ କହନ୍ତ୍ର। ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଓ ପ୍ରବ୍ରଭ୍ତି ତାର କର୍ମକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ ! 
ମନ ଏବଂ ହୃଦୟରେ ବିଶାଳତା ନେଇ ମଣିଷର ପରିବେଶର ବିଶାଳତା ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତ ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ପର ବ୍ରର୍ଝଂ ଏବଂ ପରର ଇଙ୍ଟଗ ତରେ ପରିର୍ଳିତ 
ହୋଇ କିଛି କରିବାକୁ ବସେ ସେତେବେଳେ ସେ ତାର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ରତ! ହଗଇ ବସେ ! 
ସେଇଠିହିଁ ତ।ର ଆଗକୁ ବଢ଼ବା ଉଦ୍ୟମର ବିଫଳତା ଦେଖା ଦେଇଥାଏ । 
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ଦିନକୁ ଦିନ କନକର କାର୍ପଥା, ତାର ପରିସର ବଢ ବଢ ଗଲିଛି । ତାଜ ଏ ଗାଁର 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସମୟ ତା ପାଇଁ ଆଜି ମୂଲ୍ୟବାନ ହେଇ ପଡଛ୍ଛି । ସମୟର 
ଯୋଗ ନକଲେ ତାର କାଭ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସମୟକୁ ଠିକ୍‌ ମାପି, ଚକି 


।ଦୀକୁ ପଡ଼ବ | 


ସ ଗାଁକୁ 
ଠକ ବିନି 
ଚର 

ରେଙ୍ଗସାପାଲି ଗ।ର୍‌ ସ୍ତୀଲେକମ୍ପାନେ ଖଗନେଳଟାରେ ଏକ ନୂଆ କାମ ହାତକୁ 


ନେଇଛନ୍ତି |! ଗଁ।ରେ ଆଗ୍ରହ ଵର ବଢ ତ୍ରଲିଛି । ମହିଳା ସମିତିର ସତ୍ଯ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ 
ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ୍ରଲିଛି । 


ବଡି, ପାକ୍ପଡ, ମରିଚରୁଣ୍ଡ, ମସଳାଗୁଶ୍ତ ତିଆରି କରି ତାକୁ ପୁଡ଼ଆବାନ୍ଧ ବିକ୍ରୀକରିବା 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମ୍ଭ ହାତକୁ ନିଆଯାଇଛି । 


କନକର କମ ବଢ ବଢ ରଲିଛି । ତେଣୁ ତାର ଅଗ୍ର ଉତସ୍ଥାହ ମଧ୍ଯ ବଢ ବଢ 
.ଚାଲିଛି । 

ତାର ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ତାର କାଭ କରିବା ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ଥାନକୁ ଦେଖି ଗା 
ମାଇପେ ମଧ୍ୟ ତାଠ୦ ବନ୍ଦୁତ କଥା ଶିଖିବାପାଇଁ ଭୀଡ ଡମାନ୍ତତ ! 


ଅନେକ ଆଗ୍ରହରେ ନଆ ନଆ କାମ୍ଭ ଶିଖନ୍ତ୍ର । କେତେ ମାଇପେ ତାର କାମ କରିବା 
ଆଗ୍ରହ, ତାର ହସ୍ତଚ୍ବଳନା, ତାର ଅନ୍ୟକୁ ବତାଇ ଦେଉଥିବ ମୁଖଭଙ୍ଗ କୁ ଅନାଇ 
ରହିଥାନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନେ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ଶିଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାଣିଯିବେ ଏହି ଉରସା 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମନରେ କନକ ଧାରଣା ଦେଇଥାଏ । କିଏ ଢନମରୁ ମ। ପେଟରୁ ସବୁକଥା 
ଶିଖିନଥାଏ । ଏମ୍ଭିତି ଦେଖି ଶିଖି ସମସ୍ତେ ଢାଣନ୍ତ୍ର । ଯିଏ ଜାଣିଛି ଯିଏ ଢାଣିନାହିଁ ତାକୁ 
ବତାଇ ଦେବ | ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଢାଣିଯିବ । ଏବଂ ଯେ ଢାଣିନଥିବ ତାକୁ ଶିଖାଇ 
ଦେବ । ଏମ୍ଭିତି କାଚ ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ଅନେକ ପାଖକ ର୍ରଲିଯାଇଥାଏ । 


କନକ ସଦାବେଳେ କାର୍ପାରତ । ଏତେ କାମ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କ୍ରାନ୍ତ ଅନୁତ୍ତଦ 
କର୍ୁନଥାଏ ! ମ୍ଥ୍ଦରେ ସଦ! ହସ ଚହଟ୍‌ ଥାଏ । ସଢଫ୍‌ଢା ଗୋଲାପ ଫୃଲ ପରି ସଦା 
ସତେଜ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ! 


ଅତି ସରଳ €: ଶଭୁଷା । ନାଳି ଧଡ଼ର ଧଳା ଶାଢୀ ସହ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ବ୍ରାଉଜ 
ତାର ଗୋଗ ଦେନ୍ଦକ ବଡ଼ ସ୍ଥଦର ଢେଖା ଯାଉଥାଏ ଯେ ସ୍ଥନ୍ଦର ତାକ ସନବ୍ଧ ସ୍ଥନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଏ । କୋମଳ ମଧୂର କଥା । ମନ କିଣି ଦେଲଉଳି ମଧୁର ସ୍ବର । ସମନ୍ତଙ୍କର 
ସେ ଅତି ଆପଣାର କନକନାନୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ରେ ତାରି ପ୍ରଶଂସା । 
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ହଁ ତ, ସେଦିନ ଗାଁର ଝିଅଟିଏ ଗେଗରେ ପଡ଼ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା ! ସେ ମରିବ 
ବରଅଁବ କେହି ଆଶା କରୁନଥିଲେ । ପନ୍ଦରଦିନ ହେଲ ଗେଗରେ ପଡ଼ ବିଞ୍ଚଣାର୍ ଉ 
ନଥାଏ ! ସମସ୍ତେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ଥାନ୍ତ । 


କି 
ଠି 


କନକ ଆସି ସନ୍ଥ ଦେଖିଲ । ଡାକ୍ରର୍‌ ଆଣି ଗେଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରଗଗଲ । କନକ ଘରର 
ସମନୟ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଲ | ଉରସା ଦେଲା ! ତାରି ସେବାରେ ଗତି ତମାମ ଉଜାଗର 
ରହି ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟ । ଓଖଷଧ ଦେଇ ସେବାକଲା ! 

ସକାଳ ପାହିଲା । 

ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । କୁଆ କ। କ! କଲ | 

ଗେଗୀଣୀ ଝିଅଚି ଆଖି ଖୋଳିଲା । ପାଟି ଶୋଷରେ ଶୁଖି ଶୁଖି ଯାଉଥାଏ । ଓଠରେ 
ଡିଉ ବୋଳିନେଉଥାଏ । 

ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ମିଞ୍ଜ ନିଜ ଆଲୁଅରେ ପାଖରେ ଏତେ ଲେକଙ୍କୁ ଦେଖି 
ର୍ବରିଆଡ଼କୁ ଅଖି ବୁଲାଇ ନେଲା |! 

ଘରେ ଅନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା ! 

ଝିଅଚି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଗ୍ୟ ଲ୍ଉ କଲା | 

ନ୍‌ଆ ଜୀବନ ପାଇଲା | 


ଆର ଗଁ।ର ନୁଆ ବୋହୂଟି ପ୍ତସୃତି ବେଦନାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । ମରିମିବ 
ବୋଲି ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗାଁରେ କେତେ ଗୁଣୀ, ଗରୁଡ଼ୀ 
ହେଲ କେତେ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କାଗଲା ମାତ୍ର ନୁଆ ବୋହ୍ଟିର ଚେତା ଫେରୁନଥାଏ | ଗଁ 


ଠାକୁଗଣୀ ତ। ଉପରେ ଅଖି ରଖିଛ୍ତ୍ର । ତାକୁ ନ ନେଇ ଠାକୁଗଣୀ କେବେ ଛାଡ଼ବେ 
ନାହିଁ ? 


ସଥମ ପ୍ସ୍ଥାବ | 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ତୋଗ ଗଗ କଲାନାହିଁ ! ଫଳ ପାଇବ ନାହିଁତ ଆଉ ପାଇବ କିଏ ?? 


ମାତ୍ର କନକନାନୀ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମନରୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସକୁ ଦୁରକଲା ! ସେବା ଯନ୍ଥ ବଳରେ 
ମଣିଷକୁ ମଧ୍ୟ ମରଣ ମୁହ ରୁ ଫେରଇ ଆଣିହେବ ! 


ତାରି ସେବାରେ ଅକାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମରେ ସୁଦର ଡୋଳ ଡାଳ, ଗୋଲ ଗୋଲ ହାତ 
ଗୋଡ଼ ଥିବ! ଏକ କନକନଆ ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେଲ । 


ପ୍ରସୃତି ବେଦନାରେ ମାଁ।ଚି ଚିକ୍ରାର କରି ଅଚେତ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ଶରୀର ବିଜାରୀ 
ହୁଆଟଚି ଜନ୍ମ ହୋଇ କୁଆ କୁଆ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ | 
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କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମଁଁର ଚେତା ଫେରିଆସିଲା ! ପାଖରେ ତାର କନକନିଆ ଚୁଆ 
ଗହାଧରି କୁଆ କୁଆ ରଡ଼ ଛାଡ଼ଛି ! ମାତୃଦ୍ବର ଅସ୍ଥତୃର୍ପ୍ତ ରରେ ମନ ତାର ଘ୍ୁରିଉଠିଲା । 
ତାର ସ୍ତନଯୁଗଳରୁ ମାଡୃଦତ୍ବର ଅମ୍ପତ ଧାଉ ବୋହିଆସିଲା | ନୁଆ ଏବଂ ମାକୁ ସେ ମରଣ 
ମୁହଁରୁ ଟାଣିଆଣିଲା । 


ସେହି କନକନାନୀ ଆଜି ଗଁ।ଚି ସାଗ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଉଛି । କାହାକୁ ମାଉସୀ, କାହାକୁ ଖ୍ଡୀ, କାହାକୁ ନାନୀ, କାହାକ ଉଉଣୀ ଡାକରି । 
ଦସ ଖ୍‌ ସୀରେ କଥା ହେଉଛି । ସମସ୍ତେ ତାର ଆପଣାର । 


ଆଜି ଗଁ।ରେ ମା, ଉଉଣୀମ।ନଙ୍କ ଆନ କହିଲେ ନସରେ । ସେମାନେ କେତେ 
କାମ ଶିଖିଲେଣି । ସିଲାଇ କାମ, ତକିଆ ରୁମ୍ଭୀାଲରେ ଫ୍ଲ ପକାଇବା, ସୂକଟର ବୁଣିବା 
କ୍ର ଶ କାମ କେତେ ଜାଣିଗଲେଣି ! 


ନୂଆ ନୂଆ କାମ ଶିଖିବାକ ମନ ଛଟପଟ ନ୍ଦେଉଥାଏ । କନକନାନୀ ଆସିଗଲେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଘେରିଯାଇ ନଆ କାମ୍ଭ ଶିଖିବାପାଇଁ ଅଳି କରନ୍ତ । କନକ ମଧ୍ୟ ଅଘ୍ରନ୍ଦରେ 
ସେମ୍ପଭାନଙ୍କୁ କାମ ବତାଇ ଦେଉଥାଏ | କିଏ ଭ୍ୁଲକଲେ ତାକ ଠିକ୍‌ ତାବରେ କରିବାପାଇଁ 
ନିଢେକରି ବତାଇ ଦେଉଥାଏ ! 


ଆଜି ପା୍ପଡ ତି ଆରିକରି, ବଢାରରେ ବି୍କୁ କରି ଅଣଥି ଉପାର୍ଡନ କରିବା ପାଇଁ ନଆ 
କାମଟିଏ ନେବାପାଇଁ ମୁଁ ର ହୋଇଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ମଥମସ୍ତଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ଯାଇଛି । 


ପାଞ୍ଚଡସହ, ବଉ, ଆଚାର, ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ ମସଲାଗୁଣ୍ଡ ତିଆରି ହୋଇ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କଷଯାଇ ବଜାରରେ ବିର୍ଜ ହେବ |! ଯାହା ଲାଉ ହେବ, ପରିଶ୍ରମ ପାଇଁ ତାର 
ଲାତାଂଶରୁ ମହିଳାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ଭାନ ଉବରେ ବାର୍ଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ 
ଆଗ୍ରହରେ, ଯେଉଁ ଖରବେଲଟାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଦିନକାଟ୍‌ ଥିଲେ, ଅଧିକ ଉପାର୍ଡନ 
କରି ପୁଅ,ଝିଅଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଖକ୍ଚ କରିବେ ସେଥିରେ ସେମ୍ଭାନକ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ 
ନସରେ | 


ଟୁଣ୍ଡଦଳିବା, ଗୁଲାକରି ପାଞ୍ଚଡ ବେଲିବା, ଶୁଖଇ ତୀକ ସାଇତି ରଖିବା, ତାକ 
ଓଢନ କରିବା, ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କରିବା ବଢାରକ ବିନି ପାଇଁ ପଠାଇ ହିସା ୨ ରଖି ହା ପାଇଁ 
ମହିଳାମାନକ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦା ଦବ କନକ ଗୋଟି ଗୋଚି ବତାଇ ଦେଉଥାଏ | 


ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ହସ ଖୁସିରେ କାମ ଆଗେଲଗ୍ରଲୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି 
ତଗ ବଣ୍ଟ। ନହୋଇ କାମକରି ଯାଉଥାନ୍ତୁ । 
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ଏଉଳି ଦିନକୁ ଦିନ ବଡ, ପାଞ୍ଚଡ ପ୍ରଭୁତି ତିଆରି ହୋଇ ବଢାରକୁ ବିର୍ରୀ ହୋଇ- 
ଯାଉଥାଏ ! 


ମହିଳାମାନେ ନିଢ ନିଜ ପାରିଶ୍ରନିକ ମଧ୍ୟ ପାଇପାଉଥାନ୍ତ । ମାସ ଶେଷରେ 
ଅଧିକ ଲାଭଂ ଶରୁ ମଧ୍ୟ ଲ୍ଭ୍ଂଶ ପାଉଥାନ୍ତ ! 


ଦିନକୁ ଦିନ ସଂସ୍ଥାର ଆୟ ବଡ଼ବଡ଼ ଗ୍ରଲିଥାଏ । ଏକ ସ୍ଵାବକର୍ୟ ସଂସ୍ଥା ରୁପେ 
କାମ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ ! ମହିଳାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ଏହା ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ତାବରେ ଏକ ସ୍ବୟଂସଂସ୍ଥା 
ରୁପେ ଦିନକୁ ଦିନ ତାର କ୍ଷାତି ବଡ଼ ଚାଲିଥାଏ । ବଢାରକୁ ଏହି ସଂସ୍ଥାର ବଢ, ପାଞ୍ଚଡ, 
ମସଲାଗୁଣ୍ଡ ଗଲେ ଅନ୍ଧ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବିକ୍ରୀ ଦୋଇଯାଉଥାଏ ! ନୀତି ନିୟମକୁ କଡ଼ାକୁକ 
ତାବରେ ପାଳନ କରି ଗ୍ରୁଣ ଓ ମନକୁ ରକ୍ଷାକରି ପାକ୍ଷଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଢିନିଷ ତିଆରି 
ହେଉଥାଏ ! ତେଣୁ ଦିନକୁ ଦିନ ତାର କ।ର୍ପଫାଁ ପରିସର ବଢ ବଢ ଚାହିଦା ମଧ୍ୟ ବଜାରରେ 
ବଢବଭ ଚାଲିଥାଏ ! ସେହି ଅନୁପାତରେ ଲଉ ମଧ୍ୟ ବଢଵବଭ୍ ଚ୍ରଲ୍ଲିଆଏ ! ମହିଳାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହ ସେଦି ପରିମାଣରେ ବଢାଲିଥାଏ । 


¦! ଅଧିକାର em Hl 
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ଗାଁ ତମା ଆଜି ଚନ୍ଦଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ଆଢି ପୌଷ ପୂର୍ଣ୍ଣିୟ। । 

ଗାଁ ମଫସଲରେ ଏକ ବଡ ପର୍ବ । ଆନହ ମହୋଯ୍ଷବରେ ଦିନଚି ମୁଖରିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥାଏ । 

ନୂଆଖାଇ ବା ନବାନ୍ନ ଭକ୍ଷଣ ଅନ୍ଯ ଏକ ପ୍ରଧାନ ପର୍ବ ! ସେ ବହୁ ଦିନରୁ ସରି- 
ଯାଇଛି ! 

ନ୍‌ ଆଖାଇ ମେ ଆଣି ଦେଇଥାଏ ! ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନରେ ନତନତା । 

ନୂଆ ଢୀବନ, ମଧର ଜୀବନ | 

ସଖୀ ଖଚା ବର୍ଷାରେ ତ। ଜମ୍ପିରେ ଫସଳ ପଲଇଥାଏ | ଧାନ ମୁଗ, ଆଖ୍‌ ପ୍ରଥମ୍ଭ- 


କରି ଗାଁ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଉକ୍ତିରେ ପୂଢାବିଧି କରି, ଆରଧନା କରି 
ଇଷ୍୍ଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ନୈ ବଦ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରିଥାଏ । 


ଦେବୀଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରି, ତାକୁ ସନ୍ତ୍ରଷ୍ଠ କରି ତୃପ୍ତ ମନରେ ନ୍‌ ଆ ଲୁଗା ପରିଧାନ କରି 
ନଆ ଧାନରେ ପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇଥିବା ନଆ ପ୍ରସାଦ ପାଇ ସାରିଲା ପରେ.ଇଷ୍ଠ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ତାର ଉକ୍ତି ଅର୍ପଣ କରି, ବଡମାନଙ୍କୁ ତାର ଉଲ୍ତି ଅର୍ପଣ କରି ଘରଜୁ ଘର ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହ୍ଦ ଭେଟ ହେଇ ଯଥାମ୍ଭାନ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରି ଦିନ ଅତିବାହିତ କରିଥାଏ ! ଉବିଷ୍ଯତରେ 
ତାର ପରିବାର, ଗାଁର ମଙ୍ଗଳକାମ୍ଭନା କରି ଇଷ୍ଠ ଦେବୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବା ପାଇଁ 
ଘୂଥିଗା ନୃତ୍ୟ ବାଦ୍ୟରେ ଗ। ଦାଣ୍ଡକୁ ପ୍ରକର୍ଷୀ ତ କରି ଦେଇଥାଏ । ତାର ଆଗାମୀ ଛର୍ଷ 
କ୍ଷେତରେ ପ୍ରତ୍‌ର ଫସଲ୍‌ ଉତ୍ପାଦନ ହେଉ, ତାର ଉତ୍ତଗେତ୍ତର ଉନ୍ନତି ଦେଉ । 


ନୃଆଂଖାଇର ନଆ ଧାନର ସ୍ରାଗତ ଏବଂ ଆଗଧନାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆଣି ଦେଇଥାଏ 
ପୋଷ ପୂର୍ଣ୍ଚୀ ବା ପୁଷ ପୁନିରେ । ଆଢି ସେହି ପୌଷ ପୂର୍ଣ୍ଣିଥୀ । 


ପିଲ୍ମପ। ନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କୋଲାହଳରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଉଚ୍ଜ ଳି ପଡ୍‌ଥାଏ କେତେ ପ୍ତକାର 
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ଖେଳ କୋୌତୁକରେ ପିଲାମ୍ଭାନେ ଗାଁ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ସ୍ଥଣ୍ଡ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଯାଉଥାନ୍ତ୍ର ¦ 
ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେହକୁ ସ୍ଥର୍ଶକରି ପାରୁନଥାଏ ! 


ଶୀତ ସକାଳର କଅ ଜିଆ ସର୍ପାକିରଣ ବିଚଚ୍ରେଇ ହୋଇ ପଡଥାଏ । କେତେକ ସ୍ଥାନରେ 
ନିଆ ଚ୍ରରିପଟେ ବୁତ୍ା, ଛୁଆ ଘେରିରଦି ଶୀତ ପ୍ରକୋପରୁ ନିଆ ପାଉଥାନ୍ତ । ହାଡଉଙ୍ା 
ଶୀତରେ ଦେନ୍ଦ ଥରି ଉଠ୍ଥାଏ ! 


ପୁଷ୍ପୁନି ପଇଁ ଅଳର ଢୀବନତାର ପୂର୍ଣ୍ଣତ। ଅଂଶ ବିଶେଷ ! ଚାଷୀ ତା ବିଲ୍ର 
ସମ୍ଭସ୍ତ ଫସଲ ଆଦାୟ କରି ଘାରକୁ ଅଣିସାରିଲା ପରେ ଆନନ୍ର ଏ ଏକ ମହ୍ୋସ୍ଥବ ! 


ଚାଷୀ ତାର ହାଡଉଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି ଚ୍ରଷ ଶସ୍ଯକ୍ଷେତକୁ ସବ୍ୁଢ ସ୍ଥଫଳ କରି ଧାନ 
ଅଅଳ କରିଥାଏ ! 


ଦୀଘ ପରିଶ୍ରମ କରି ଧୀନ ଅମଳ ପରେ ଯେଞିଁ ଆନନ୍ଦ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ପରିଶ୍ରମ, 
ହାଡଉଙ୍ଗ। ଖଚଣି ଏ ସମସ୍ତକୁ ଭୁଟି ଯାଇ ଅମଳ ଧାନ ଘରକୁ ଅଣିଲପରେ ମନରେ ତାର 
ଦେଖା ଦେଇଥାଏ ଅପାର ଡ୍ରର୍ଦ୍ତ । ତେଣୁ ଦୀଘୀ ଖଟଣିକୁ ଆନନ୍ଦ ମଉଜମ୍ପଢ୍‌୍ଲିସରେ 
ବିତାଇବାପାଇଁ ମନ ତାର ହୋଇଉଠେ ବ୍ୟାକୁଳ । ସେହି ବ୍ଯାକୁଳତାର ପ୍ରତୀକ ପୌଷ 
ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ । 


ଏହାର ଅନ୍ୟ ଗାଉଁଳୀ ନାମ ଛେର୍‌ ଛେଗ । 
ବଜା ବାଦ୍ୟର ଗୀତ ନୃତ୍ୟରେ ଗଁ। ଦାଣ୍ଡ ଏକ ଢୀବନ୍ତ ରୁପେ ଧାରଣ କରିଥାଏ । 


ଛୋଟ ନ୍ତୋଟ ଛୁଆମ୍ଭାନଙ୍କ କୋଳାହଳ ତରୁଣ ତର୍ରୁଣୀମପାନଙ୍କ ନାଚ ଗୀତ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 
ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ! କେଉଁଠି ଦଳ ଦଳ ଝିଅମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଢଡା ତେଲ ଲଗାଇ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖୋସାରେ କୁରେଇ ଫୂଲ୍‌ର ଝୃ୍ପା। ଖୋସି ହସି ହସି ଖହିଟାପ- 
ଗରେ ଗଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ମୁଖରିତ କରି ଦେଉଥାନ୍ତ | 


ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ଆଜି ଦିନକ ଏକ ନତନ ପରିବେଶରେ ଢୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠେ । 
ମନରେ ସୃ ର୍ଷ କରେ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ! ତାବବିଦୂଳ ହୋଲଉଠେ ଯୂବକର ଚିଛ୍ତ । 


ଆଗେ ମଦ ମ୍ଭାଂସରେ ସାଗ ଦିନଟି ବିତାଇ ଦେଇ ଆସ୍ଥବି5ତ୍ର ଦୋଇ ପଡୁଥିଲା ! 
ମଭାତ୍ର ମସୟର ପରିବତ୍ତନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେକଙ୍କ କାର୍ଯାକ୍ରଯ ଏବଂ ଚିନ୍ତାଧାଗର ମଧ୍ଯ 
ପରିବନତ୍ତଂନ ଘଟଚିନ୍ତି । ସମୟର ମନ୍ଦାନ୍‌ ସ୍ରୋତରେ ଅତୀତ ଏବଂ ବତ୍ତୀମାନ ମଧ୍ଯରେ 
ଦେଖା ଦେଇଛି । ବିଗଟ ପରିବନ୍ତନ । ମାତାଲ ଯୂଚକର ହା ହୋଲ୍ଲା, ପାଟିତୁଣ୍ଡ, 
ମାଡ୍ପିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ଦେଖା ଦେଇଛି ଚାଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂ।ୟ୍ମ ତିକ କାର୍ଥୀକରମର ଚିନ୍ତାଧାର | 
ବିଭିନ୍ନ ଖେଳ କୌତୁକରେ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ ଆଢି ଦିନଟି ଦୋଇ ଉଠିଛି ମୁଖରିତ ! 
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ଗ୍ରାଚର ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳକ ବାଳିକାମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଲେଖାଏ 
ନ୍ଥୋଟ ବାଡ଼ ବା କାଠି ଧରି ଘର ଘର ବୁଲି ନେର୍‌ ଛେଗ ଗୀତଖାଇ ଗ୍ବଉଳ ଅଣି ସଂଗ୍ରହ 


କରି ଗଚାଲିଥାନ୍ତ । ଯାହା ଆଜି ସେମ୍ଭମାନେ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତ ସେଜିତତରେ ବିନିଯୋଗ କରି 
ଆନନ୍ଦ ଉପରେଗ କରନ୍ତ 


ସମାନ ତାଳରେ ନୁଆମ୍ଭାନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କାଠିକୁ ତଳେ ବାଡେଇ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଶବ୍ଦକରି ଗୀତଗାଇ ବାଦ୍ୟର ତାଳେ ତାଳେ ନାଚି ଯାଉଥାନ୍ତ । 


ହେର୍‌ ଛେଚ୍‌ ହେଗ 
ଆଜି ପୁନି ପୁନି କାଲିକି ପୁନି 
ଫଟା ଲୁଗା ତୁନା ଦୁନି 
ଛେଉ୍‌ ନେର୍‌ ଛେର । 
ଇଘାର ବୁଢୀ ଲିଆ ଖାଇ ଖାଇ 
ଛେରେଇ ହେଲା 
ଛ୍ଛେର୍‌ ଛ୍ରେର୍‌ ଛେଗ । 
ଉଣା ଢୃନ୍‌ ଭୂନ୍‌ କଲା ନା 
ଦେବିନା ଦେବିନା ବଏଲ୍‌ନା 
ଚ୍ରେର୍‌ ଛେର୍‌ ଛେର | 


ପିଲାମାନଙ୍କ ଗୀତର ମାଧର୍ଯା ଏବଂ ଘରଣୀଠ୍‌ ଚାଉଳ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ପାଇବା ଆଗ୍ରହରେ 
ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରି ଦେଉଥାଏ । 


ସକାଳର କଅ ଜିଆ ସୂର୍ଯାକିରଣ ତା ସହିତ ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦକୁ 
ଏବଂ ସେଥାନଙ୍କ ନୃତ୍ୟର ଛାନ୍ଦର ତାଳକୁ ଆହୁରି ମୁଖରିତ କରି ଦେଉଥାଏ । ଘାରମାନ- 
କ୍କରେ ଘାରଣୀମାନେ ପରି ବାରବଗଙ୍କୁ ଆଡି ପିଠା ପଣାରେ ଖଆଇ ଆସ୍ଥ ସନ୍ତୋଷ ଲାଉ 
କରିଥାଏ | ଏହାହିଁ ତା ମନରେ ଆଣି ଦେଇଥ ଏ ଅପୂରନ୍ତ ଡୃର୍ଦ୍ତ । 


କେଉଁଠି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଯୁବକମାନେ ବସି ଖ ସୀ ଗ ଧରେ ଲଗିଯାଇଥାନ୍ତ 


କେଉଁଠି ଝିଅମାଠନ ବୋହର୍ରେରୀ ଖେଳରେ ମାତିଯାଇଥାନ୍ତ । କେଉଁଠି ଯୁବକ- 
ମାନେ ଡ ,ଡ ଖେଳରେ ମାଡିଯାଇଥାନ୍ତ । ବୋହୁ ର୍େରୀ ଖେଳରେ ଝିଅ ଦୌଡ଼ ନପାରି 
ଗନ୍ହା ଶେଷ ହୋଇଗଲେ ବନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ଆତ୍ମ ସମ୍ପର୍ପଶ କରି ଦେଇଥାଏ ! 


କେଉଁଠି ଯୂବକର ଡ , ଡ଼ ଖେଳରେ କିଏ କାନ୍ଦାକୁ ତଳେପକାଇ ଗଡ଼ାଇ 
ଦେଉଥାଏ । କାହାର ଗୋଡ ଆଣ୍ଡ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ହୋଇ ରକ୍ତ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ । 


¦ ଅଧିକାର ॥ HH ୧୩୯ 
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ତଥାପି ତାକୁ ଡୁ 6କ୍ଷେପ ନକରି ସେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ | 


ପାଖରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପାଟିକରି ଉଠ୍‌ ଥାଏ । ଆରେ ପିତବାସ ତୋ 
ଅଣ୍ଡ ଛିର୍ଣ୍ଣ ରକ୍ତ ନୋହୁଛି । ଆ ଗ୍ବଲିଆ । ରକ୍ତ ପୋଛିଦେଇ ଶେଳିବାନୁ ଯିବୁ । 


ଆରେ ତୋତେ କଣ ଶ୍ରତ୍ତୁନାହଁକି ? ସେ ଉଦ୍ବେଗ ହୋଇ କାତର ସ୍ବରରେ ଡାକି 
ଚାଲିଥାଏ । 

ଖେଳ ଭିତରୁ ପିତବାସ ପାଟିକରି ଉଠଥାଏ । ଏ କିଛି ନ୍ଦୋଇ ନାହିଁ ମଉସା । 
ଆପେ ଆପେ ସେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଖେଳରେ ସେ ମାତିଯାଇଥାଏ । ଖେଳ ଛାଡ 
ଅଂମିବାକୁ ସେ ନାଗଢ | ତାର ଜିଦ୍‌ ଆଢି ତାର ଦଳ ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବ । ସେହି ଢିଦ୍‌ରେ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଖାବଗ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଡ୍ର କ୍ଷେପ ନକରି ସେ ଖେଳିର୍ତଳିଛି । 


ତପନ, ମଧ, ନବହାରିକା ଗ! ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲି ବୁଲି ଚ୍େେର୍‌ୟ ଛେଗ ନାଚ ଗୀତ 
ବୋନ୍ଦୁଚ୍ରେରୀ, ଡୁ ଡ ଖେଳ ଦେଖି ଆନନ୍ଦ ଉଗତ୍ଭେଗ କରୁଥାନ୍ତ୍ତ । 


ଅଲ୍ବ ଦୁରରେ ଦଳେ ଯୁବକ ହା ହୋଲ୍ମା। କରି, ପାଚିତୃଣ୍ଡରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପେଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତ । 


ବାଡଉଟଣାରେ ଶ!ରିରୀକ ବଳ କାନ୍ଦୀାର ବେଶୀ ପରୀକ୍ଷା ଚ୍ରଲିଥାଏ । କପିଳ ଗୋଟି 
ଗୋଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଗସ୍ତ କରି ଛାତିଫୁଳାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ସେ ଅହ୍ରାନ କରୁଥଏ । 
ଆଉ କିଏ ଅଛି ତାନୁ ପଗସ୍ତ କରିବ ? 


ଏତେବେଳେ ତପନ ହାରିକ। ସେଠି ଆସି ପନହଞଚ ଗଲେ । କପିଳ ଏକ ହଦୁଷ୍ଠପୂଷ୍ଠ 
ଯୂବକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଗସ୍ତ କରି ବୀରଦ ପରେ ନିଶ ମୋଡ ଛିଡା ହୋଇଥାଏ । 


ତପନ ତା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ତାର ବୀରତ୍ବପାଇଁ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲା । 
ମଧ ତପନକୁ ଦେଖି କହିଲା, ଭାଇ ତୁମ୍ଭର ଆଜି କପିଳତାଇ ସହ ବାଡଉଟଣା 
ହେଇଯାଉ ।! 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଧ କଥୀକୁ ସମ୍ଭର୍ଥନ ଜଣାଇ ପାଚିକରି ଉଠିଲେ । ତପନ ନିଜ ଲୁଗାକୁ 
ଭିଡ ତଳରେ ବମିପଡଲା । 


ଗୋଡ଼ଲମ୍ବମାଇ ଦୁନ୍ଦେ ଗୋଲ୍‌ବାଡ଼କୁ ଧରିଲେ । ତପନ ଦୁଇହାତରେ ମଝିରେ ଧରିଲା । 
କପିଳ ବାଡର ତାର ଦୁଇପାର୍ଶରେ ଧରିଲା । ଦୁହେ ଦୁହିଁକୁ ଟାଣି ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ 
ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଠ। କରୁଥାନ୍ତ । କିଏ କାନ୍ଦାକୁ ଟାଣି ପାରୁନଥାନ୍ତ୍ର । ଅକଷ୍ଠାତ 
କପିଳର ଲମ୍ନ୍ଦୋଇ ବସିଥିବା ଗୋଡର ଆଣ୍ଟ, ବଙ୍କେଇ ଗଲ୍‌ । ଏହି ସୁଯୋଗରେ 


1! ଅଧିକାର | ¦ ୧୪୦ 
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ଡପନ, ନିଜ ଶରୀର ସମ୍ପସ୍ତ ଦଳପ୍ରୟୋଗ କରି କପିଳକୁ ଟାଣି ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଛିଡା କରି- 
ଦେଲା ! ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ପାହ୍ଦୋଇ ତପନର ଜୟ ଢୟ ନାଦରେ ଗଁ।ଟିକୁ କଞ୍ମେଇ ଦେଲେ | 


ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାପାଇଁ ଗଁ!ର ବୁଢ଼ାତରଭୀ ସମ୍ଭସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ନ୍ଦୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତ । ତପନର 
ଶାରିରୀକବଳ କେତେ ସମସ୍ତେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଥା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତ କପିଳ ତପନକ୍ୁ କୁଣ୍ଡାଇ 
ତାକୁ ପଗସ୍ତ କରିଦେଇଥିବା ଜାଣି ପୁଲକରେ ସେ ଅଉିତ୍ରତ ହୋଇ ପଡିଥାଏ ! ତା ନିଜ 
ବଳଠ୍‌ ଆଉ ଜଣକର ବଳ ଅଧି ନ ଆଜି ସେ ସ୍ତସ୍ତ ଉପଲବଧି କରିପାରୁଥାଏ ¦ ତା ମନର 
ଗର୍ବ ଚ୍‌ ରମାର ହେ!ଇଯାଇଥାଏ ¦ ମଧ, ନବ ତପନଜଳୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଢଣାଉଥାନ୍ତ | ଘନଅକା 
ପାଖରେ ଛିଡା ନହ୍ଦୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମଦଗ ନ୍ଦୋଇଯାଇଥାନ୍ତ ! 


କନକ ଗଁ ମଅହିଳାମ୍ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସି ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଉପଭେଗ କରୁଥାଏ । ସେ 
ଉଲ୍କରି ଜାଣେ ତପନତ୍ଭଇ ଜଣେ କ୍ଷେଷ୍ଠ ଖେଳ୍ଧଆଡ ! ତାଙ୍କୁ ସହଜରେ କିଏ ପଗସ୍ତ 
କରିଦେବ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତାର ନଥାଏ ! 


Ii 
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କଶି ପ୍ରଧାନ ତାରତ ବର୍ଷରେ ପର୍ଚ ନଦି ସଂପଦ ! 

ତାନହାନ୍ଦି ତାର ଢୀବନ, ତାହାହିଁ ତାର ପ୍ରାଣ | ପ୍ର ହଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଅର୍ସ୍ଥ ମକ୍କାଗତ 
ପ୍ରାଣ ! ପତ୍ୟେକ ସରତୀୟଙ୍କ ଧମନୀରେ ପ୍‌ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ ! ପଲ୍ଲୀର ସରଲତା, 
ପର୍ଲ ର ପ୍ରାଣ ଖୋଳ୍‌ହସ ତାଠି ଭରି ରହିଛି । 


ସହରର ଗ୍ରକଚକ୍ଯରେ ସେ କେତେବେଳେ ଆକୁଷ୍ଠ ହୋଇ ବିତେର ହୋଇ 
ପଡିନ୍ଥିଂତ କେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରି ତାର ସ୍ବତରପକୁ ବଦଳ୍ମଇ ଦେବାପାଇଁ 
ଉଦ୍ୟମ କରିଛି ! ସହରିଆ ବାନୁମ୍ମାନଙ୍କ ଲଲ୍‌ ଆଖିରେ କେତେବେଳେ ଉୟଉ୍ତୀତ ହୋଇ 
ପଢ଼ଛିଂତ କେତେବେଳେ ତାରି ଶୋଷଣରେ ସେ ତଳି ତଳାନ୍ତ ଦେ'ଇପାଇଛି । ତଥାପି 
ସେ ବଞ୍ଚ ବୀକୁ ତାର ଢୀବନ ମରଣ ସଂଗ୍ରାମ କରିର୍ରଲିଛି ! ପଲ୍ଲୀର ଯେଉଁ ସରଳ ପରିଶ୍ରମୀ 
କ୍ରଷକ ଏଉଳି ବାବରଙ୍କ ପେଟରେ ଅନ୍ନ ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରୁଚି, ପିଛବାକୁ ବସ୍ତ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇପ ରୁଛି, ସେମାନଙ୍କ ତେଗ ବିଲସ ପାଇଁ ତାର ଶ୍ରମ ଆକୁର୍ଣ୍ଣ ତ ଚିତ୍ତରେ ପୋଗାଇ 
ଦେଉଛି, ସେହି କୃଷକ ଆଜି ଅଦ୍ଧତଭୁଷ । ସେ ଅଦ୍ଧଉଲଗ ! ସେ ଆଜି ନିରୟ, ନିରକ୍ଷର ! 
ଏହାଠ୍‌ ବଳି ଦୁ ତାଗ୍ୟ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ !¦ 


ସେ ଆଜି ନିରୁପାୟ । ପଥ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଠିକ ବାଟରେ ରଲିପାରୁନାହିଁ । ତାକୁ 
ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ବ ! ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇହ୍ଦେବ ନାହିଁ । 
କେତେଡିନ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇ ରଖାଯାଇ ପାରିବ ? 


ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ବାଟ ବତାଇ ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ଆଣିଦାକୁ ପଡ଼ବ | 

କୃଷକର ଉନ୍ନତିବିନା ଦେଶର ପ୍ରଗତୀ ଅସମ୍ଭବ ? 

କଳକାରଖାନା ଅନେକ ପ୍ରତିର୍ଷବୀତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଶର୍‌ ଅଶିତଗ ଲୋକଙ୍କ 
ଉନ୍ନତିବିନ। ଦେଶ ଆଗେଇଛି ବୋଲି କିଉଳି କହିପାରିବା ? 

ର୍ରାଷୀର ସର୍ବୋତକୁଷ୍ଠ ସମ୍ପଦ ଗୋ ସମ୍ପଦ | ତାହା ମଧ୍ୟ ଡିନକୁ ଦିନ କମି ଆସଚିଳ୍‌ଣି | 

ଶର୍ଦି, ଥଣ୍ଡା ପରେ ପରେ ଗାଁ। ଗଳିରେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ବ୍ଯ।ପିଯାଇଛି । ଚିକିସଥା 


| ଅଧିକାର |! HH ୧୪୨ ॥ 
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ଅତାବରେ ଗାଁ ଗଣ୍ତାରେ ବନ୍ଧୁ ଶିଶ୍ର ମୂତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ, ପାଖଆଖ ଗାଁଯାନଙକରେ ଡାକ୍ରରଟିଏ 
ଚିକିଛଥ। ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ । ଲୋକେ ଗେଗରେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ମରିଯାନ୍ତ । ଓଷଧ 
ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ମିଳିପାରେ ନାନ୍ଦି ଡସମ୍‌ପେନସାରିଟିଏ ମଧ୍ୟ ଏ ପାଖ ଆଖରେ ନାହିଁ । 


କନକ ବଡ଼ ସକାଳୁଂ ଘରକୁ ଘର ବୁଲି ଗେଗୀ ସେବା କରିଗ୍ରଲିଛି । କେଉଁଠି 
ମାଂ ମଭାନଙ୍କୁ ଫଟାପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ କହିଯାଉଛିତ, କେଉଁଠି ଓଁଷଧ ବଟିକା ଦେଇ 
ଓାଷଧର ନିଦାନ ବତାଇ ଦେଇଯାଉଛି । ଢ୍ରରର ପ୍ରକୋପରେ କେଉଁଠି ଛୋଟ ଶିଶୁଟି 
ବିକଳ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି । ପାଖରେ ମା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଧରି ଆଶ୍ଵାସନା ମଧ୍ୟ ଦେନ୍ାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁନାନ୍ଦି । ଏଇତ ତାର ନିତିଦିନିଆ କ୍ରନ୍ଦନ | ଏଉଳି କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ସେ ବଧିଗ 
ହୋଇ ଯାକଛି । 


କା ଘାରେ, ଛିଣ୍ଡା କନାରେ ନୁଆଟି ଶୋଇ ରହିଛି । ବହୁଦିନ ଗେଗରେପଡ ହ୍ଥାତିର 
ପିଞ୍ଷନ୍ଦାଡ ବାରି ହେଉଥାଏ । ମୁହ ପାଣ୍ତ ରନର୍ଣ୍ଣ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ତିନି, ତ୍ବରିବର୍ଷର 
ଶିଶୁ । ତାର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲେ ବର୍ଷଚିଏ ଶିଶ୍ୁଉଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଆଖିରେ 
ଲେଞ୍ଗ ଉଚିଉରହିଥାଏ । ନାକର ଶିଙ୍ଗାଣି ଗାଲରେଲାଗି ଶୁଖିଯାଇ ଧଳା ଦିଶୁଥାଏ । ମୁହଁଚି 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ମାଛି ଉଣଉଣ କରି ତାର ମହ ଆଖିରେ ବସିପଡ଼ଥାନ୍ତ । 
ଏଉଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଗେଗ ବ୍୍କବସିନା କମ୍ପିବାର କୌଣସି ସୂଚନା ଦେଖା ଯାଉନଥାଏ । 
ସେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଅଦ୍ଧମ୍ପତ ପ୍ରାୟ ଛିଣ୍ଡାକନାରେ ପଡ଼ ରହିଥାଏ । ସତେ ଯେପରି 
ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ଉଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । 


ତାର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ କନକ ତାଜୁ କିଛି ସମୟ ଅନାଇ ରହିଲା । 


ପାଖରେ ଥିବା ମାଠିଆରୁ ପାଣି ଆଣି, ମୁଣାରୁ ଏକ ସଫାକନା ବାନ୍ଦାର କରି ମୁହଁକୁ 
ଏବଂ ଆଖିର ଲେଞ୍ଗକୁ ସାଫ୍‌ କରିଦେଲା । ଥର୍ଯାମ୍ଚିଟର ସାନହଦାଯ୍ୟରେ ଦେନ୍ଦର ଉତ୍ତାପ 
ମାପିଲା | ଜର ସେତେ ନଥାଏ | 


କ୍ଷୀରଚିଏ ପିଇବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ । ଷୀର ଅତ୍ରବରେ ଶିଶୁଟି ବଞ୍ଚ ବକି ମରିବ କହି“ 
ହେଉନାହିଁ । ପେଟପୁଗ ଦୁଇଓଳି ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ମିଳୁନାହିଁ 


ସେବା ଶୁଶ୍ସା ମଧ୍ୟ କିନ୍ଧିନା୍ଦି । ଏଭଲି ଅ ୫ସ୍ଥାରେ ବଞ୍ଚ ବ ବୋଲି କହିହେଉନାହୁଁ 


* ମଳିନ ମୁହଁ ରେ ସାତନିଣ୍ଡା ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧ ତାର ମା ପାଖରେ ଆସି ଛିଡା ହେଲା । 
ଆଖି ତାର ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା ! 


କନକ ତାକୁ ସାନ୍ତ ନା ଦେଲା | ମୁନ, ଦେହକୁ ପରିଷ୍ଟାର କରି ରଖିବ ସଫା ଲୁଗାରେ 
ଶୁଆଇବ ବୋଲି ପଗମର୍ଶ ଦେଲା.! 
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ଭୟ କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ପ୍ରତେଦନ ଦେଲା | 
ତାରି ମା ମୁହଁରେ ଉୟର ଚିହା ସ୍ପଷ୍ଠ ଢଣାପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ଅଢଣ! ଆଶଙ୍କାରେ ତାର୍‌ 
ମାର ମନ ଉୟାତୁର ଦେଖାଯାଉଥାଏ ! 


ତାକୁ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କନକ କହିଲା । 
ଶିଘ୍ର ଉଲ ହୋଇଯିବ ! ଉୟକରିବାର କିଛି ନାହିଁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଲ ହୋଇଆସୁଛି । ଅଢି ଢ଼୍‌ର ନାହିଁ 


ଓଁଶଧ ଦେଇ ଯାଉଛି । ଏଇ ରଖ ଦୁଇଟଙ୍କା ! ତା'ପାଇଁ ଷୀର ଆଣି ପିଇବାକୁ 
ଦେବ । ଅସ୍ଥବିଧା ହେଲେ ମୋତେ ଖବର ଦେବ ! ଏତକ କହି ସେ ଉଠିପଡ଼ଲା | 


ତାର ମା” ତାର ପିବାପଥକୁ ସତୃଷ୍ଠନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ! 
କନକ ଯାଇ ରୀନାଘର ପାଖରେ ପହଞଁଲା । 


ଝାଚିମ୍ଭାଚିଘର । କାନ୍ତରୁ ଅନେକ ସ୍ଥାନତ୍ତୁ ମାଟିଖମି ଖର୍ଣ୍ଣ ଆଖାବଗ ଦିଶୁଛି । ଚ୍ବାଳର 
ନଡା କେତେ ଜାଗାରୁ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଠା ମେଳା ଦିଶୁଛି । ଦିନବେଳେ ସୂର୍ପାକିରଣ ଘର 
ଭିତରେ ପଡ୍‌ଛି । ଗତ୍ରରେ ଆକ!ଶ ତାଗ ଖଟରେ ଶୋଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣିହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ । 


ଗେଷେଇଘର । ଗୋଟିଏ କଉକୁ ମାଟିଚୃଲି ତା! ଉପରେ ମାଟିନ୍ଦାର୍ଣ୍, ନିଆଁ ଧାସରେ 
କଳା ପଡ଼ଯାଇଥାଏ | କାନର ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ବାଉଁଶ କଣ୍ଟ।ରେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଛି କୁଳାଟିଏ ! 
ମଇଳା ହୋଇ ଅସନା ଦିଶୁଥାଏ । ତା ପାଖକୁ ଅଛି ଛୋ୫ ଟୋକେଇ !। ଚାଉଳ ବାଛିବା- 
_ ପାଇଁ । ଚାଳରେ ଝ ଲ୍ୁଛି ପୁରୁଣା! ଶିକାଟିଏ / ଘରର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଗେଷେଇଧଆରେ କଳା 
ପଡ଼ଯାଇଛ୍ି । ଘର ତମ୍ପା ମେଞଚ। ମେ! ଅଳନ୍ଧ ଲଗିଛି । ମନେ ହେଉଛି ସତେ ଯେପରି 
ମାସ ମାସ ଧରି ଘରଅଳନ୍ଧ ସାଫ କରାଯାଇପାରିନାହିଁ 


ପାଖ ଘାରର କବାଟ ନାହିଁ ! ପୁରୁଣା ଅଖାକୁ ଯୋଡ଼ ଦୁଆର ମୁହ ରେ ଶୃଲ୍ଇ ଦିଆ- 
ଯାଇଛି । ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଘରଉିତରକୁ ହଠାତ୍‌ ଦୁର୍ଷ୍ଠ ପଡ଼ିବ ନାହୁଁ ବୋଲି । 


ଦୁଆରେ ପଡ଼ଛି ରସଗିନା, ଥାଳି, ତାଚିଆ | ପଖାଳ ଖାଇ କେତେବେଳୁ ପଢ଼ଛି । 
ତା ଉପରେ ମାଛି ବସି ଉଣ ଉଣ କରୁଛି । ପାଖରେ ପାଣିମ୍ାଠିଆ, ପାଣି ଢାଳି ଢ଼ାଳି 
ମାଟି କାଦୁଅ ହୋଇ ପଚତିଯାଇଛି । ଦୁଃର୍ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପଡୁଛି । ପାଣିମପାଠିଆ ଭିତରେ 
ହାତ ପୁଗଇ ପିଲ୍‌ଚିଏ ପାଣି ଆଣି ମୁହଁ ଧୋଉଛି । ଦୁର୍ଡତଳ ଦେହ, ଛାତିର ପିଞଗ ଗଣ 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | ହାତ ଗୋଡ଼ର ଶିଗ ବାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ ! ଛୁଅ,ସାତ ବର୍ଷର ବାଳକ, 
ପ୍ୟାଣ୍ଚଟଟିଏ ପିନ୍ଧଛି ! ପେଣ୍ଟର ବୋତାମ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣ ଯାଇଛି । ବୋତାମ ସିଲେଇ 
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ହୋଇପାରି ନାନି । ତଥାପି ତାକୁ ସେ ପିନ୍ଧଛି । ହାତରେ ପେଣ୍ଟର୍‌ ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ 
ଧରି ବୋତାମ୍ର୍‌ କାମ୍ଭ ଚଳାଇ ନେଉଛି । କେତେବେଳେ ହାତରୁ ପେଣ୍ଟ ଖସିପଡ଼ଲେ 
ଘଗଳଙ୍କଳା ହେଇଯାଉଥାଏ | ତର ତର ହୋଇ ପୁଣି ପେଣ୍ଟକୁ ଟେକି ଧରୁଥାଏ । 


ପାଖ ପଡ଼ଶାଘାରର ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ମହ ଶୁଖେଇ ବସି ରହିଛି । ସତେ ସେ କାଲି 
କିଛି ଖାଇନାହି । କାମ ନ ମିଳିଲେ ତେକରେ ରହିବାକୁ ପଡ୍‌ଛି । ତୋଗଣି, ପେଢ 
ଯାହାଥାଏ ସେତକ ଚଲିଯାଏ । କାଲିକି କଣ ଖାଇବ ସେତକ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ ରହେନାହିଁ 
ରାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, କେଉଁଠ୍‌ ମିଳିବ ସେଥିପାଇଁ ନିଘା ନାହଁ ପିଛଚନ୍ି ଚିଗ ଶସ୍ତାଶାଉୀ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ | ଅଣ୍ଟାରେ ସାୟା ନାହିଁ । କିମ୍ଭା ଦେହରେ ବାଉଜ ନାହିଁ । ନାକରେ କାନରେ 
କେଉ ଠି ଗହଣା ନାହିଁ । ନାକ, କାନର କଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ସେଥିପାଇଁ କଣାରେ 
କୀଠି ଗେଞ୍ଞା। ଯାଇଛି ବେକରେ ପଅ କାପାଳି ମସ୍ଥତାରେ ଗୁନ୍ଥା ହୋଇ ପି୍ଷଛି । 


କନକ ଏସତ ଗୋଟି ଗୋଟି ଦେଖି ନେଉଛି ¦! ଏଇମଭାନଙ୍କ ସେ ବା କରିବା ପାଇଁ 
ସେ ଅଣ୍ଡଟାଭିଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ଚ୍ଥି 

ସେମ୍ପାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | ମୀତ୍ର ପେଟ୍ରର ଡବ ଳାରେ 
ଦସ ଟିକକ ମୁହଁ ରୁ ଲିଭିଯାଇଛି ! 

ରୀନା ଯୁବା ସ୍ତୀଚିଏ ଗେଗରେ ଶକ ଶଳ୍ତ ତାର ଗେର ମୁହଁଟି ରକ୍ତହୀନ ହୋଇ 
ପାଇଛି । ସତେ ଯେପରି ସେ ସେତା ପଡ଼ିଗଳ୍‌ଣି !। ସତେଇଶି, ଅଠେଇଥି ବୟସର ସୁବା 


ସୀଟି ବ୍ରଢ଼ୀ ମାଇପି ଭଳି ଦେଖାଗଲଣି ଗାଲଦୁଇଟି ପଶିଯାଇଛି । ଆଖିସବୁ କୋଟଗଗତ ! 
ପାଖରେ ତାର ଚାରି ବର୍ଷର ଛୁଆ ଧୂଳିରେ ଗଡ ଛି । ସେଥିପ ଡି ତାର ନିଘା ନାହିଁ । 


କନକ ସେରମଣୀ ପାଖକୁ ଆସି ତାକୁ ଉଲକରି ଦେଖିନେଇ, ତା” ମନରେ ଶାନ୍ତ ନା 
ଦେବାପାଇଁ କହିଲ୍‌ । ତୁମକୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଓଷଧ ଦେଇଯାଇଥିଲି, ତା ତୁମେ ଖାଉଛ ନା 
ନାହିଁ ? 


କନକର କଥା ଶୁଣି ରୀନା ଚିଡ଼ ଚିଡ଼ ହୋଇ କହିଲା । କି ଜଷଧ ? ସେଥିରୁ କ'ଣ 
ମିଳ୍ିବ ? ଯେତେ ଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ, ଏ ନିଆଲଗା ଗେଗ କମ୍ପିବାକୁ ନାନ୍ଦି । କ'ଣ ମିଳିବ 
ସେ ଓଶଷଧରେ !| ଏମିତି କେତେଦିନ ଗେଗରେ ପଡ଼ଲେ ଆପେ ଆପେ ଛାଡ଼ିବ |! 

କନକ ତା କଥା ଶୁଣି ବିଜିତ ହୋଇଗଲା । 

ତାକୁ ବୁଝାଇ କନ୍ଦିଲା ! ଏମିତି ହେଲେ ଚଳିବ ? 

ଓୀଷଧ ନ ଖାଇଲେ ଗେଗ କେମିତି ଛାଡ଼ିବ ? 
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ଆକାଶକୁ ହାତ ଦେଖ'ଇ ରୀନା କହିଲା ! 

ଉଗବାନ ଅନନ୍ତ ¦ ସେହି ସାହା ଉରମଞମ୍ଥା ! 

ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଉପରେ, ନିଢ କାର୍ପା ଉପରେ ଚିଣ୍ଧାସ ଦୁଟିଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଦୈବ ଉପରେ ଉରସା କରେ । 

ମଣିଷ ଆଜି ଯେଭଳି ଅତ୍ୟ।ଚ୍ାାରିତ, ପିଡୀତ, ଅସଦାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ଚି, ସମସ୍ତେ 


ମାନବିକ ଅଧିକାରରୁ ବର୍ଚତ । ସେତେବେଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଆଉ 
ରହେନାହୁିଁ । ସେ ତ୍ର୍ଷ ହୋଇଉଠେ । ଅନ ଚିଡ଼୍‌ ଟିଡ ଦେ!ଇଯାଏ ଭଲକଥୀା ତାକୁ 


ଖଗପ ତଣାପଡେ । 


ଏତିକିବେଳେ ମାତାଳ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଉ ସ୍ପା୍ୀ ଦିବାକର ବାହ୍ଦାର୍ୁ ପାଟି କରି କରି 
ଆସିଲ । 

ଆଲୋ ଚର୍ଣ୍ଣ ପଖାଳ ଗଛ ନା ନାହୁଁ । 

ପଖାଳସହ ଶୁଖ୍ଆଉଜା, ଖାଇବାକୁ ,ଲଗେ ବଡ଼ମଢା ! ଗୀତର ସୁଅ ଛୁଟିଛି ! 

ହଲି ହଲି ଝୂଲି ଝ୍ଲି ଆସି ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଆଖି ମଳି ମଳି ତରଟି 
ଅନାଇଲା ! 

ପାଖରେ ବସି ତାର ସତୀ, ଚୁଆକୁ ଆଉଢଣେ କିଏ ସେବା କରୁଛି । ଓଁଷଧ ଖାଇନାକୁ 
ବେଉଛି । 

ସେ ଭୁଲରେ ଆଉ କା ଘରକୁ ପଶି ଅସିଛି କି ? 

ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଲା ¦ 

ଆରେ ଏଇଟା ମୋ! ଘର ତ ? 

ନିଶା ବାଉଳାରେ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲ୍‌ ନାହିଁ 

ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା ! ତାର ସତୀ, ଛୁଆକୁ ଦେଖିଲା ! 

ହାତରେ ଖାଲି ବୋତଲ୍‌ଟି ଏ ଧରି ପାଟିକଲା ! 

ତୁ କିଏବେ, ମୋ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ? 

ପଲା ଏଠ । 

କନକ ତାର ଏ ମାତାଳ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଶଙ୍କ ଗଲା ! 

ଆଖି ଦୁଇଟ୍ରି ନାଲି ହୋଇ ଜାମ୍ପୁକୋଳି ଉଳି ଫୁଲିଉଠିଛ୍ତି 
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ଦେଶି ଶସ୍ତା ମଦର ଗନ୍ଧରେ ଦ୍ଵାର ସାର ବିନ୍ଦେଇ ହୋଇ ଯପାଵଥାଏ । 

କନକକୁ ବାନ୍ତ ବାନ୍ତ ମାଡ଼ ଆସିଲା ! ଏତେ ପାଖନ୍ତୁ କୌଣସି ମାତାଳକୁ କେଵେ 
ସେ ତେଟି ନଥିଲ୍ଲା । 

ତା ମନରେ ଅଜଣା ଉୟ ଢାତ ହେଲା । 

ମାତାଳ, ନିଶାଖୋରକୁ କଂଣ ବିଶ୍ଵାସ ? 

ମଦର ଉଳଟ ଗନ୍ଧ ତା ପକ୍ଷରେ ସହ୍ୟ କରିବା ସମ୍ଭବପର ହେଲାନାହିଁ 

ନ୍ଧଗାକାନିକୁ ଟାଣି ତା ଥରେ ଦେଇ ଗନ୍ଧରୁ ନିଜକୁ ବଆଇବାକୁ ଚେଷ୍ଠ। କଲା 

ତଥାପି ମନରେ ସାନ୍ଦାସ ରଖି କହିଲା । 

ଉକ୍ତ, ତୁମ ସ୍ଥୀଚୁଆ ବେମ୍ପାର । 

ଏଣେ ତୁମେ ମାତାଳି ... .. 

କ”ଣ କହିଲୁ ... 

ମଁ ମାତାଳ, ମୁ ମଦ ଖାଇଛି... -- 

‹ କିଏ ବେ ତୁ, ମୋତେ କହିବାକୁ ? 

ମାତାଳ ଦିବାକର ଗଗରେ ନିଆ ବାଣ | 

ପାଖରେ ତାର ଗେଗୀଣା ସ୍ପୀ ଉଠିପଡ଼ ତାର ମାତାଳ ସ୍ମୀମୀକୁ ଟାଣିବାକୁ ଲଗିଲା | 

ଦିବାକର ମଦର ନିଶାରେ କଣ ଯେ କେତେ ବକିଗ୍ରଲିଥାଏ ପାଟିରେ ଯେପରି 
ବାଡ଼ ବତା ଥିଲାଉଳି ମନେ ହେଉନଥାଏ । ଗଗରେ ନିଆ ପାଲଚି ଯାଇଥାଏ । ନାତିକୁଦି 
ଦ୍ର କମ୍ପଇ ଦେଉଥାଏ । 

ଗାଗରେ ତାର୍‌ ସ୍ତୀକୁ ଠେଲିଦେଇ କହିଲା | 

ଚାର୍ଣ୍ଣ ତୁ ଏ ମାଇକିଣାକୁ ଘରେ ପୁରଇନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 


ରୀନା ଏକେ ତ ରୋଗୀ, ପୁଣି କିଛି ନଖାଇ ନପିଇ ଦେହ ଦୁର୍ବଳ । ତାର ମ୍ଭାତାଳ 
ସ୍କା୍ୀର ଧକ୍‌ କାରେ କିଛିଦୁର ଛିଆଡ଼ ହୋଇ ଘାରର ବେସରବଟା ପଥ ରରେ ମ୍ଥଣ୍ ଛେଚି 
ହୋଇଗଲା | 


ଦିବାକର ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ତଳେ ପଡ଼ଯାଇ ମଦର ନିଶାରେ ଗରଗର ହୋଇ 
ମାଟି କାମୂଡ ପଡ଼ ବହିଲା ! ତାର ହୋସ ରହିଲ ନାହୁଁ । 


କନକ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଉୟରେ ଥରିବାକୁ ଲଗିଲା ! 
ଦିବାକରର ପାଚି ଶୁଣି ଗାଁର ଲୋକମ୍ଭାନ ଦୌଡ଼ ଆସିଛଲ୍‌ | 
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ତାର୍‌ ସ୍ଥୀ ରୀନା ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତ ଝରଝର ବୋହିତ୍ରଲିଥାଏ । କନକ ଏ୨୨ ରକ୍ତ 
ଦେଖି ଭୟରେ ଶିହରିଉଠିଲା । ତାର ଅଖି ବିଶ୍ପ।ରିତ ଦେ'ଇଗଲ! । ପାଖକୁ ଦୌଡଯାଇ 
ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲା । ମୁଣାରୁ ତୁମ୍ଭ ବାହାର କରି ରକ୍ର ପୋଛି ଦେଲା | ମୁଣ୍ଡ ହୁ ଯାବୁଡ- 
ଧରି ରକ୍ତସ୍ତାବ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ତା ପାଖରେ ଥିବା ଓଶଧ ଦେଲା ! ମାତ୍ର 
ରକ୍ତ ବନ୍ଦ ଦେବା କୁନାହିଁ ମୁଣ୍ତ ଫାଚି ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ରୀନ। ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ଗଲା । ତାକୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଟେକିନେଇ 
ଘାରେ ଶ୍ର ଆଇବଦେଲେ ! 


କନକ ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧୁ ଚିନ୍ତା ଖେଳିଗଲା । ଯାର ଉଲ୍ଲ କରିବାକୁ ଆସି ତାର କେବଳ 
ଅନିକ୍ତ କରିଗଲା ! 


ତା ମାତାଳ ସ୍ରାୀଠ୍‌ ତାକୁ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଆସି ସେ ନିଢେ ରକ୍ତ କ୍ତ ହୋଇ 
ଅଚେତ ଦେଇ ପଡ଼ିଗଲା । 


`ମୁହୁତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ କେତେ କଥା ସଚି ମ୍ଭ 


ଘସଗାଣରେ ଅନେକ କଥା ସେ ପଢିଛି । ପାପ, ପୁଣ୍ୟ ନରକ କଥା ପଢି | ମଣିଷ 
ନିଜ କୃତକର୍ଥର ଫଳ ମଲ୍ମପରେ ପେଗ କରିଥାଏ । ଯମ ଏଭଳି ପାପୀମ୍ମାନଙ୍କୁ ନଉକ ଜୁ- 
ଣ୍ଡରେ ପକାଇ କେତେ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଥାଏ ବୋଲି ସେ ପଢିଛି, ଶୁଣିଛି ! ଆଜି ସତୁ ଗୋଚି 
ଗୋଟି ସେ ସବୁକଥା ତାର ମନେ ପଡ଼ଯାଉଥାଏ । 


ସ୍ପର୍ଗର ନରକକୂଣ୍ଡ ସମ୍ଭନ୍ଧରେର ସେ ଯାହ୍ଦା ପଡ଼ଛି, ମତ୍ତ୍ଯର ନରକକୂଣ୍ଡ ତା 
ଦୁଳନାରେ ଆଉ ଅଧିକ କଣ ହୋଇପାରେ ? 


ମଣିଷ ପ୍ରତି ମୃୁତ୍ତରେ ଏଭଳି ନରକରେ ଭାଣ୍ଡ ହୋଇ ନହ୍ଦୋଇ ତାର ଢୀବନ 
ଟିକକ ଶେଷ କରି ଦେଉଛି । ଉଲ୍ମନ୍ଦ କଶ ସେ ବିଚ୍ବର କରି ପାଚ୍ଛୁ ନାହିଁ 


ଯେଉଁସାନେ ଦୁର୍ବଳ, ନିଗଶ୍ୟ, ଅସହାୟ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଲାଘ୍ଗାବ କରିବା ପାଇଁ 
କନକ ଅଢି ଅଣ୍ଡ।ଭିଡ଼ ଘର ଘାର ବୁଲି ସେବ। ଶୁଶ୍ର ଶା କରି ଚାଲିଛି । 


ବିନା ଚିକିଥାରେ ଲୋକ ମରି ପଡ ଛନ୍ତ | କେହି ସେମ୍ଭାନଙ୍କସ ।ହାଉରସୀ ଦେବାକୁ 
ନାହିଁ । ଆଡି କନକ ଘାର ଘର ବୁଲି ଓଁଷଧ ଚିକକ ଦେଉଛି | ଦୁଇପଦ ଅଣ୍ସନା କଥାକହି 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଶ୍ବାନ୍ତୁ ନା ଦେଇଛି | 


ମଦର ନିଶାରେ କଣ ଯେ କେତେବେଳେ ଏମାନେ କହନ୍ତ ତାର କଣ ଠିକ 
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ଠିକଣା ଥାଏ । ଏପରି କଥା ସେ ବଗବର ଶୁଣିଦାକୁ ପଡଛି । ତଥାପି ସେ ହତାସ ନ 
ହୋଇ ବଗ ବର ସେମ୍ପାନଙ୍କ ସେବା କରିରଲିଛ୍ଥି 


ସେନ୍ଦାହିଁ ତାର୍‌ ପରମଧର୍ମ ପରମ କର୍ତବ୍ୟ । 

ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ରକେ କିଚ୍ଚି ଦୁର୍ବଳତା ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । କିନ୍ଥି ଦାର୍ଷତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । 
ପେଞିଠି ମନୁଷ୍ୟ ଦାନୟିତ୍ଵଦୀନ, ନିବିକାର, ଦିବାକର ଉଳି ବିଚେକହୀନ, ସେଠି ମନୁଷ୍ୟ 
ନରକକୁ ଖସିଆସ୍ଥଛି । ଆଜି ତାର୍‌ ଦାନ୍ଦ୍ରିଦ୍ବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଗରୀବ, ସେ ଅଶିଷିତ | 
ନା, ଗରୀବ ହୋଲି ସେ ଅଶିଷି ତ,? 


ସେ ଅଶିନ୍ଦିତ ବୋଲି ଦାନ୍ଦିତ୍ବହ୍ଦୀନ 7 ଏକ ଜଚିଳ ପ୍ରଶ ? ଶିକ୍ଷିତ ହ୍ରେଲେ ସେ 
ଥଆସ୍ମସଚେତନ ହୋଇପାରିବ, ଏ +° ତାନ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିପାରିବ !, 


ଘରେ ୟୀ ଚେଗଣୀ । ଛୁଆ ଗେଟରେ ଶଢ ଶତକ ମନୁଛି । ତଥାପି ସେ ମାତାଳ 
ହୋଇ ଘରିବୁଲୁଛି ! ନି ତାନହିତ ଜ୍ଞାନ ଆଜି ତାର ଲୋପ 6 ଦାଇଯାଇଛି ! ମଣିଷର ମଶିଷତ 
ଉପରେ ଏ ଏକ ଆଘାତ । 

ମଣିଷ ନିଜ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଖସି ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ! ଅଲସ୍ଥୁଆମି ପାଇଁ ଅନ୍ଯକୁ 
ଠକି ପାଇଁ ଚେକୟ୍ଷ। କର । ନିଜ ନିଲ୍ନି୍ତ ରହି, ନିଢ ମନର ତ୍ୂର୍ଦ୍ର ପାଇଁ କେବଳ 
ମାତାଳ ହୋଇପଡେ । ସେଥିରେ ତାନୁ ଶାନ୍ତ ମିଳିବ ବୋଲି । ନିଜ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଖସି ମି ବା- 
ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟ। କରେ | ସେ ଭୀତ କାଯୁରୁଷ ! 

ସୁବିଧାବାଦୀ ମଣିଷ | ସ୍ବାଥିପର ମଣିଷ । 

ନିଜ ସ୍ମା୍ଥି ଛଡା ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଚକ୍ଷରେ ଆଉ କିଛି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 


ନିଜର ରକ୍ତଗତ ସନ୍ତାନ ମନରୁ ଅଦା ନିଜର ସ୍ୀଠ୍‌ ତେକ ଚଗେଗରେ ଶଵ ଶଢ଼ ମନୁ 
ସେଥିପ୍ରତି ତାର ଧ୍ୟାନ ନାହିଁ । କ୍ଷଣିକ ସୁଖ ତେଗ, ଆମୋଦ ପାଇଁ ତାର ଏ ଏକ 
ଛଳନା । ସେଜାନଙ୍କ ପାପର ବୋଝ ବଢ ବଢ ଗ୍ରଲିଚ୍ଥି । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସହଜରେ 
ଚିହଁ ହେବ ନାହଁ । ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦଜଥର ଜାଣିନ୍ଦେବ ନାହିଁ । ଭବିରଲ୍ଲେ ମଥ୍ଯ 
ଖବିନ୍ଦରେବ ନାହିଁ । 


ସମମ।ଜରେ ଏ ଏକ ନିତିଦିନିଆ ଚାଲିଚଳନ ଭିତରେ ଅଣିଷ ଆଜି ଦେହସ୍ଥହା 
ହୋଇ ଯାଇଛି | 


କିନ୍ତୁ କନକ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଦେଖି ତା ମନରେ ଗଡଉୀର ଚିନ୍ତା ସୃ ର୍ଷ କରୁଛି ! 
ତପନତାଇ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକାମ୍ଭନା କରିବେ ବୋଲି ସଂକକ୍ତ୍ରବଦ୍ଧ ହୋଇ 
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ବାନ୍ଦାରି ପଡ଼ଛନ୍ତ । କେବଳ କେତୋଟି ଗାକୁ ଛାଡ଼ ଦେଲେ ଏଉଳି କେତେ ଯେ ଗାଁର 
ଗର ଅବସ୍ଥା କେତେ ଶୋଚନୀୟ ଆଜି ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ, କାନରେ ନ ଶୁଣିଲେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବନାହିଁ । 


ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ଚେତନା ଢାଗ୍ରତ ହୋଇଛି, ପାରିପାଶିକ ପରି ତିରେ ତାର 
ରୂପରେଖ ବଦଳି ଯାଇଛି ମଣିଷ ସେଠି ଆସ୍ମସଚେତନ ହୋଇପାରିଛି । ମନରେ ଦମ୍ଚ୍‌ 
ଆସିଚି । ନ୍‌ଆକରି ବର୍ଥ ବାର୍‌ ସ୍ାଦ ଚାଖି ସାରିଛି । ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ ମନ ବଳାଉନାହିଁ 
ତାର ଅତୀତ ଦୁଃଖଦାୟକ, ତାକୁ ମନେପକାଇ ଶ୍ରାନ୍ଦରି ଉଠଚଛି । ଆଳସ୍ୟର ମହାନିଦ୍ରାରୁ 
ଆଖି ଅଳି ମଳି ସଚେତନ ହୋଇ ଆଗନୁ ବଜ୍ବାପାଇଁ ସଂକଲ୍ତବଦ୍ଧ ହୋଇଛି ¦ 


ତାର ଆଜି ମନେପଡ ଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରଶ୍ଯ !, 

ସନ୍ଧୟ। ପ୍ରାୟ । 

ତାର ଗାଁକୁ ଗଁ। ବୁଲିବା ସମୟରେ, ସେହି ଦୃଶ୍ଯ ଆଢି ମଧ୍ୟ ତା ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଉଠଛି ! କନକ ଘରକୁ ଘାର ବୁଲିଯାଉଛି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଲେ କନକ ଆସି ତା ଘାର 
ସାମ୍ଭନାରେ ଚିଡାନ୍ଦେଲା । 


ଘାରୁ ମଦ୍ରନ ପାଚି କରୁଛି । ତାର ଯୂବାଝିଅନହୁ ହାତଉଠାଇଛି । ଭୟରେ ଷୋହଳ, 
ସତର ବର୍ଷର ଯୂବାଝିଅ ରେଖାମ୍ପନଦ ବିବର୍ଣ ଦେଖାଯାଉଛି । ଏତିକିଵେଳେ ଦ୍ଵାର ମନ୍ଦ ରେ 
କନକନାନୀକୁ ଦେଖି ତାର ସାହସ ଫେରିଆସିଛି ! ଦୌଡ଼ଆସି ତ! ପିଠିପଟେ ମୁହଲୁର୍ବଇ 
ଦେଇ କହିଲା। 

ନାନୀ ମୋତେ ରକ୍ଷାକର, ମୋତେ ବଞ!ଅ | ନନ୍ଦେଲେ ବାପା ମୋତେ ପିଟି ପିଟି 
ମ।ରିପକାଇବ 1 ମୁ କିଛି ଢାଣିନାହୁଁ । ଦୁଇଦିନ ହେବ ମା ଘାରୁ କୀ” ସହିତ ପଲାଇଛି । ମୁ 
କିଛି ଢାଣିନାହିଁ । ୍ାକେଇ ସକେଇ ଉୟରେ ମୁଁ ହଲୁର୍ବଇ କାନ୍ଦଛି ! 

ମଦନ), କନକ ପାଖକୁ ଆସି ମଦନିଶାଣରେ ବକି ଚାଲିଥାଏ । ପାଚିରୁ ହୁକଚି ବାରମ୍ବାର 
ଆସ୍ଥୁଥାଏ । ମବ୍ରୁଦିନ ସେ ଏମ୍ଭିତି । ପେଟେପିଲ ଦେଲେ ସେ ଅଣ ଆୟତ୍ତ ନହ୍ଦୋଇପଡ଼େ । 
ଲଗାଏ ଝଗଡ଼ା । କେଉଁଦିନ ବାନ୍ଦାରେ କା ସହିତ ଝଗଡ଼ାକରି ମୂଣ୍ଡଫଟାଇ ଘରକୁ 
ଫେରେ | ନଚେତ୍‌ ଘର କୁଫେରି ସ୍ତୀ,ଝିଅକୁ ମାଡ଼ମମାରି. ଓପଜହାର୍ଣ୍ବ ସଚ୍ଚି ଗ୍ରଗମେଣ୍ଟାଏ 1 
ଏଇଟ ତାର ପ୍ତକୃତି ତାର ନିତିଦିନିଆ ସ୍ପତ୍ତବ | 


ତ! ଗାଳିଵର୍ଷଣରେ ଜିଉ ଉଲକରି ଲେଉଟି ନାହିଁ । 
“ଗ୍ର୍ଣ୍ଣ ୨ ମୋତେ ଛାଡ଼ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଇତା କରି ପଳାଇଲା | ଗର୍ଣ୍ଣ କୁ ପାଇଲେ 
ଉଡ ଗଡ଼ କରି କାଟିପକାଇବି !” ଦାନ୍ତ କଡ଼ମ୍ଭଡ କରି ଚ୍ଚେବାଇ ଦେଲା । 
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କନକ ବୁଝିଦାରେ ଆଉ କିଛି ବାକିରଦିଲା ନାହ୍ଦି ! ମଦନର ସ୍ପୀ ପ୍ରତିଦିନ ମାାଉଖାଇ, 
ତେକ ଉପାସରେ ରହି ଆଉ ଧେର୍ପୀାଧରି ରହି ପାରିଲା ନ:ଝି । ନୁଆ ଘରସଂସାର କରି ହାପୀଇଁ 
ସ୍ଥଖରେ ଦିନ କାଟିବାପାଇି ଘରେ ତାର ଯୁବାଝିଅନୁ ଛାଡ଼ ଆଉ ଢଣକ ସହିତ ପଲ୍ମଇଯା- 
ଇଚି ତ.ର ପେଟ ଏବଂ ମନର ତକ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ¦ 


ଏଇତ ଗ୍ରାମ୍ଭ୍ୟ ଜୀବନର ନିତିଦିନିଆ କର୍ରଣଚିତ୍ର ! ମଣିଷ ମାତ୍ରକେ ସ୍ାର୍ଥପର । 
ନିଜସ୍ମାର୍ଥ ନିଜ ସ୍ଥଖ ଛଡା ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଉ କିଛି ଦି ଶେନାହୁଁ । 


ରେଖାର ମନରେ କେତେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ସବୁକଥା ସେ ବୁଝିଲାଣି । ଲାଜରେ 
ମହ ତାର କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ କିଛି କନ୍ଦିପାରୁନାହିଁ । ତା ବାପା ଛୁ ବୁଝାଲପାରୁ ନାହିଁ | 
ସେ ଖାଲି ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଅନାଇ ରହିଛି । ତାର ପ୍ରତିକାର କରିବା ତାର ଶକ୍ତିର 
ବାହାରେ ! ଲ୍ଞନା ଉପବାଦର ବେ।ଝ ନୋହି ସେ ବର ରହିବାକୁ ହେବ ! ତାକୁ ସନ୍ଧୁ 
ସନ୍ଦ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡିବ .। କନନ ରେଖାକୁ ଯେତେ ଶାନ୍ତ୍‌ନା ଚଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତାର 
ଅମ୍ଭାନିଆ ମନ ବୁଝୁନାନ୍ଦି । ତାକୁ ଏଉଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଏକୂଚିଆ ଛାଡ଼ ଦେଇ ମ୍ଭାଂ ତାର 
ପର ପୁରୁଷସନହଦ ର୍ରଲିଯାଇଛି 


କନକ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତାତ ଆଖିପତା ଓଦା ହୋଇ ଅସିଲା । 

ଏ ସଂସାରରେ ମାୟ, ମମତା ସବୁ ମିନ୍ଥ । ସବୁ ଅଳିକ । ଆଶା ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ 
ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେଲା । 

ମ୍ଭଣିପତ୍ତ ସ୍ହ ,ମମତା, ସବୁ କଣ ମିଛ ? 

ଏ କ”ଣ କେବକ ଲେକ ଦେଖାଣିଆ | ସ୍୍ଦା୍ଚମତା ବିନା ବଂ ପାରିବ କିପରି ? 

ଏତେ ସମ୍ଭୟ୍‌ ଧରି ରେଖାକ କୃଣ୍ଣାଇ ସେ ଛି ଡା ହୋଇଥାଏ । 


ପାଖରେ ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକ କୌତୁନ୍ଦଳ ବରେ ତାକ୍‌ ଅନେଇ ରହିଥାନ୍ତୁ -! 
ସେମ୍ଭାନେ ତାକ ଏଉକି ଅନେଇ ରହିଥିବା ଦେଖି ଲାଢରେ ତ୍ରାର୍‌ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା 
ପଡ଼ଗଲା 


” 
* ମଣିଷ ପତି ମଣିଷର ଅତ୍ୟାର୍୍‌ର୍‌ ସମସ୍ତେ ଅଖିପ୍ୁଗଇଲ ଦେଖନ୍ତ 1. : 
ମଣ୍ରିଷ ତାଳ ଦେଲେ କିପରି ତାର ହିତାହ୍ଦତ ଜ୍ଞାନ ହଗଇ ବସେ ନ ଦେଖିଲେ 


'ଣିଶ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାଖିଉ ନାହିଁ । 


ଏଇ ନଶଚିକକ୍‌ ଶତ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକ ପଡ଼ିବ । ସେହି ପାପର, ସେହି 


ମହ୍ଦାପାପରୁ ସ୍େମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନ୍ଥଙ୍ି କରି ନ ପାରିଲେ ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷର କଉ୍ଉୀବ୍ଯ ସଂପନ୍ନ 
ହେଲାନାହିଁ । ବୋଲି ଭବିଦାକ ପଡ଼ବ । 


!! ଅଧିକାର |! ୧୫୧ ॥! 
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“ଚାଦର ପିଇବା ପାପ ନ୍ଦ, ମଦୁଆଖୁ କମ୍ଭାର୍ଗର୍‌ ନିବନ୍ତୀଇବା ହିଁ ପାପ !” 
ଏହା ଯଦି ସତ୍ୟ, ତେବେ ମଭଦନର ଭୂଲ୍ମ ତହିଲା କେଉଁଠି.ଯେ ମଦପିଏ ତାକୁ 
ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ, ପବତ୍ତ ।ଇଲେ ସେ ମଦ ଛାଡ଼ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । 


ଯେତେଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଆତ୍ମ ସଚେତନ ହୋଇ ନାହିଁ, ସେତେଦିନ ପର୍ଥାନ୍ତ ତାକୁ 
ସ୍ତବନ୍ତ ୀଇବା ନିରଥିକ । 


ଯେଉଁଦିନ ଆସ୍ମସଚେତନ ହୋଇ, ମଦ ପିଇବା ଦ୍ଵାଗ ତାର, ତାର ପରିବାରର 
ଧରଂସସାଧନ .କରୁଛି ସେତେବେଳେ ସେ ମଦ ଗକ୍ଷାସଠ୍‌ ବଂଚିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ୍ଭ କରିବ । ସେହି 
ଉଦ୍ଯମହି ତାକୁ କେବଳ ଶୀ ମର୍ଣ୍ଣ ତ କରିପାରିବ ! 


ଅମାଢର ଏହି ନିବୀଡ଼ ବନ୍ଧନ ଅଧ୍ୟରେ ମଣିଷ ବଂ ଥିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଏଥିରୁ ତାକୁ 
ମୁକ୍ତି ନାହିଁ, ନିସ୍ଥ।ର ନାଦ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ଏହି ଦୁଃଷ ତିର ମୂକ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ |! 


ମନୁଷ୍ୟ ପୁଣ୍ୟଅ୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଦାନ ଧର୍ମ କରେ !। କେତେ ହୋମ 
ଯଜ୍ଞ କରେ | କେତେ ତୀର୍ଥାଟନ କରେ | ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଏତକ କରିପାରିଲେ ପୁଣ୍ୟଅ୍ଜନ 
କରିପାରିବ । ସ୍ଵଗକୁ ସଶରୀରେ ଯାଇପାରିନ | 


ଏମ୍ଭିତି କେତେଯେ କାର୍ଯା କରିର୍ନଲିଥ।ଏ ତାରି ମନରେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ନା ଲ୍‌ଉପାଇଁ । 
ସତର୍ତେ କଣ ସେଥିରେ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ ହୋଇଥାଏ ? ସତରେ କଣ ଦାନ ଧର୍ମରେ 
ତାର ଶାନ୍ତ ଫେରିଆସିଥାଏ ? 


ତେବେ ଏତେ ସତ୍ଭେ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭ୍ଜିତରେ ହିଂସା ଦ୍ଵେଷ ଦିନକୁ ଦିନ ବ୍ରର୍ଦ୍ଦ 
ପାଉଛି କାହିଁକି ? 


ଯେ ଦାନ ଧର୍ମ କରି ଘୁଣ୍ୟଅ୍ଢନ କରିସାଚର› ତା ଆରଦିନ;ପୂଣି ପାପମ୍ଭାୟାରେ 
ଘାର୍୍ ହେଉଛି କାହିକି ? 


ମଣିଷ ଯେତେଦିନ ବଂଞ୍ଚ ଥିବ, ଲୋଉମୋନ୍ଦରୁ ତାର ନିଷ୍ଟ ତି ନାହିଁ 
ପ୍ରକୃତ ଶାନ୍ତ ମିଳିପାରିବ, ମଣିଷକୁ ସେବାକଲେ, ସେଥିରେ ହିଁ ତାର ପୁଣ୍ୟ, ସେଥିରେ ହିଁ 
ତାର ଧର୍ମଥଅର୍ଜନ୍‌ ହୋଇ ପାରିବ । 

କନକ ଆଜି ଏଭଳି କାର୍ଥାୀରେ ରତ, ତାକୁ ଟିକିଏ ଫୃର୍ସତ ମିଳି ପାରୁନାହିଁ ! 


ସେ ଯ଼େଉଁ ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଛି ସେଥିରେ ତାକୁ ଅପାର ତ଼ୁୂର୍ତ୍ର ମିଳୁଛି ! 
ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୁଛି । ଯେତେ ଯେତେ ସେ ମଣିଷର ସେବା କରିରଲିଛି 
ସେତେ ସେ ଅପାର ତୂ ର୍ଦ୍ତ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରୁଛି । 


! ଅଧିକାର !! 4 ୧୫୨ | 
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ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ନିଢର ସ୍ବାଣିକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳିଦେବା ହେଉଛି ସେବା କରିବା । ସେଥିରେ 
ମନରେ ଅପାର ଡୁର୍ପ୍ତ ମିଳିଥାଏ । 


କନକର ଦୁଇ ଅଖିରେ ଅଶୁୃ ଢଳ ଢଳ ହେଲା | ତାର ସଜଳ ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଶ୍ର ପ୍ରାବିତ 
ହୋଇ ଆସିଲା । ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାର ପଣତକାନିରେ ତାକୁ ପୋଛି ପକାଇଲ୍‌ ! ରେଖା, ଏଇ 
ଯୂବତୀ ଝିଅଟାକୁ ସେ ତ! କୋଳକୁ ଆଉଡଢେଇ ଆଣିଲା | 


ମନରେ ଶାନ୍ତ ନା ଦେଇ କହିଲ୍ଭ ! ତୃ କିଛି ଉୟକରନା, ତୋର ମା ଫେରିଅସିବ !| 

ରେଖା କେବଳ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା 4 ମନରେ କିନ୍ତ ତା 
କଥାରେ ଟିକିଏବି ଚିଶ୍ପାଷ୍ତ ନହେଲନାହୁି ! ଚ୍ଥୋଟନ୍ଛୁଆଙ୍କ ଉଳି ମୁହଁ କ୍‌ କନକ ଲୁଗାରେ 
ଘୋଡାଇ ତୋ ଭେ କାନ୍ଦଉ୍ଠିଲା ୮ 


ନା,ନା„ ମା ମୋର ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ମୋତେ ଛାଡ଼ ଚାଲିଯାଇଛି । ସନୁଦିନ 
ପା ଚରଲିଯୀଇଛି । 

ମନ୍‌ ନିଶୀ ଯୋରରେ ତଳେ କର୍ନଡ଼ହୋଇ ପଡ଼ରହି ଗର୍‌ ଗର୍‌ ହୋଇ ବାଉଳି 
ହେଉଥାଏ ! 

ମନର ଗର ତାର ସୀ ଉପରେ ଶୋଷି ଯାଉଥାଏ, ଅସ୍ବଷ୍ଠ ସ୍ଵରରେ, ପାହା ତୁଝି 
ହେଉନଥୀଏ । ମାତ୍ର ଉପଲବଧି କରି ହୋଉଥୀଏ । ତା ମନର ଗଗ. ଘ୍ଣାରେ ତାର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିଜ୍ଠ୍ଥାଏ ! ଏହିଭଳି ଵକି ଵକି ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ! 


ରେଖା, ତା ବାପର ଅଚେତ୍‌ ଶରୀରର ତଳେ ପଡ଼ ରହିଅବୀ ଦେଖି ମୁହଁ ତାତ 
କଳାକାଠ ହୋଇଗଲା । ତାର ସ୍ଥଦୀଘୀ ଉକ୍ଷ କେଶଗଶି ବିପର୍ପାସ୍ଥ ତ୍ବରେ ପିଠିରେ 
ବିଛାନ୍ଦୋଇ ପଡ଼ଥାଏ । ଚକ୍ଷସ୍ୁଗଳ ଲୋତକରେ ଜଳ ଉଳ ହେଉଥାଏ । ଉଦାସ 
ଉୟାଜଢୁର ଦ୍ରର୍ଶ୍ବ ରେ ନ୍କ ରି ଆଡକ ମୁହ ବୁଲାଇ ଆଶ୍ରିଥାଏ । 


ଵନକ ତା ପିଠିକ ଆର୍ଜଥି କହିଲା | 
ରେଖା, ତୁ ଏମିତି କାନ୍ଦଲେ କିପରି ହେବ ? ତୋତେ ତୋ ବାପର ସେବା କରି- 
ବାକ୍‌ ପଢ଼ବ ! ତାକ ବାଟକ ଆଣିବାକ ପଛୁଵ | ତୋତେ ଦମ ଧରିବାକ ପଡ଼ିବି । 
ନା; ନାନୀ, ସେ ମୋ! କଥା ଶୁଣିବ ନାହଁ ? 


: ହୋସ୍‌ ପାଇଲେ ମୋତେ ମ ଡ ଦେବ | ଯୁ କେତେ ମନା କରୁଛି ଅଦ ନ ପିଇବା 
ପାଇଁ-। ଯେତେ ମନାକଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋ। କଥା କେବେ ଶ୍ରଣୁିନାହିଁ। ମୋତେ ଉୟ 
ହେଉଛି, ତାର ହୋସ୍‌ ଆସିଲେ ମୋତେ ପିଚି ପିଚି ମାରିଦେବ । 


1! ଅଧିକାର 1 ୧୫୩ | 
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ଏତକ କହି ମେ ପୁଣି କାନ୍ଧବାକ ଲଗିଲା ! 

କନକ ତାକୁ ବ୍ରାତିକୁ ଆଉଢେଇ ଆଣି ସି ଗ୍ଧ ଉର୍ଛ ନ! ସ୍ବରରେ କହିଲା ! 

ଛି, ଏ କି କଥା ! ତୁ ଏଥିତି ପାଗଳିଙ୍କ ଉଳି ଦେଲେ କେମିତି ଦେବ ? ତୋ ମା 
ନାହିଁ, ତୋ ବାପର ଆଉ କିଏ ସେବା କରିବା ତୁ କିଛି ଉଭୟ କରନା ।! ମୁଁ ଆସି ତୋତେ 
ଦେଖିଯାଉଥିବି ! କେମ୍ପିତି ତୋତେ ତୋ ବାପ ବା ଡ଼ଇବ, ସେତେବେଳେ ମୋତେ 
କହିବୁ । ଏଥର ସେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ତୋତେ ଆଉ ସେ ବାଡ଼େଇବ ନାହିଁ ! 


ଯଜ୍ରରେ ପାଳିତ ଫଲକ୍ରଣ୍ଡର ଚ୍ାାଗ ହଠାତ୍‌ ମାଟିବର ପ୍ରଷ୍ଠ କର ଖତସୀର 
ଦେଇ ପୋତା ହ୍ଦୋଇଗଲେ ଯେପରି ଅପର୍ପାସ୍ତ ରସ ଆପ୍ଚାଦନରେ ପତରିଡୃପ୍ତ ହୋଇ 
ବିକଶିତ ହୋଇଥାଏ, ଠିକ୍‌. ସେହିଭଳି ନ !ତ୍‌ ଏତେ ସ୍ହ, ଆଦର ତାର କନକନାନୀଠ- 
ପାଇ ତାର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ବହ୍‌ ଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | ପାଚିର ଦୁଇଓଠ ଧାରେରେ ସିତ 
ହାସ୍ୟରେଖା ଫଟିଉଠିଲା । 


କନକ ତା ମୂହରେ ହସ ଚିକିକ ଦେଖି, ତା ମନର ସମସ୍ତ ଗ୍ରାନି, ଚିଶାଦ 
ଦୁତ୍ହଦୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ଘ୍ରଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାକୁ ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ କିଛିଷଣ 
ଅନାଇ ରହିଲା ¦ 


କନକ କହିଳା, ମୋତେ ଅଉ କେତୋଟି ଢାଗାକୁ ଯିବାକୁ ଅଛି । ମୁଁ କାଲିଆସି 
ତୋତେ ଦେଖିଯିବି । ବାପାର ଦୋସ୍‌ ଆସିଲ ପରେ ଖାଇନାକୁ ଦେବୁ ! ଉୟ କରିବୁ ନାହିଁ 
ଏତକ କହି ତାକୁ ଶାନ୍ତ ନା ଦେଇ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଇ ଗ୍ରଲିଗଲା । 


ତା ଯିବାବାଟକୁ ରେଖା ଅନାଇ ରହିଲା । ତା ନାନୀର ଚଲ୍ପଥକୁ ପାବଧୂଳୀ ଆଣି 
ସ୍ଥଣ୍ଡରେ ବୋଳି ହେବାକୁ ମନ ତାର ବ୍ୟାକୁଳ ନେଲା | I 

ସତେ ସେ ନଥିଲେ ଆଜି ତାର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

ସେଥିଲେ ବୋଲି, ବାପା ତାକୁ ମାଡମ୍ମାରି ପାରିଲାନାହିଁ । କନକନାନୀକୁ ଦେଖିଲା 
ପରେ ତାର ସାହାସ ହେଲାନାହିଁ । ହାତ ଉଠାଇଥିଲା ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଖସି ଆସିଲା । 
ନାଗ ସାପ ଫଣା ଟେକିଥାଏ ଚୋଟ ମାରିବାକୁ ! ମାତ ଗଡ ଦେଖିଲେ, ନାକରେ ବାସନା 
ବାଜିଲେ ସେ ଯେପରି ଫଣାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଞିଆଣେ, ଠିକ୍‌ ସେଉଳି ବାପାର ମଧ୍ୟ 
ଗଗ ଥମି ଅସିଲା ! 

ସେହି କନକନାନୀ ଉରସା ଦେଇ ଗ୍ରଲିଗଲେ ! ତାଙ୍କ କଥା ଗ୍ରୁଡ଼ିକ କେଡେ 
ମଧର | ମୁହ ତାଙ୍କ କେଡେ ସ୍ଥନ୍ଦର ! ଜଳ ଡଳ ଆଖି | ହସ ହସ ମୁହଁ ତାଙ୍କର, ତାର 
ଆଖି ଆଗରେ ଝଳସି ଉଠ୍‌ଛି । 


ଦାଣ୍ଡ ତାଟିକୁ ଧରି ଚ୍ରିଡ଼ା ହୋଇ ଏମ୍ଭିତି କେତେବେଳ ଯାଏ ସେ ଅନାଇ ରହିଲା 1, 
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ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବୈଠକ ବସିଛି ! 

ବୈ ଠକ୍‌ ବେଳକୁ ବେଳ ବେଶ୍‌ ଢମପିଉଠ୍ଥିଲା | 

ଆଜିରଂ ବୈଠକରେ କନକ ମଧ୍ୟ ତାଗ ନେଇଛି । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜଥା ଶୁଣି ତ! ମନର 
ସ୍ରତିର୍କଚ ୟ। ଓଧ୍ୟ ସମୟ ସମ୍ଭୟରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ । କନକର ସ୍ଥମଧର କଣ୍ଠସ୍ପର, 
ତାର କହିବା ଉଚ, ତାର ଯୁକ୍ତି ସମ୍ଭୟଙ୍କ ଞ୍ଚନକୁ ପାଉଥାଏ ! ତପନ, କନକର କଥାକୁ 
ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୁଶ୍ରଥାଏ । 

କନକର ସେହି ପଦକଂ କଥା ବାରମ୍ବାର ତପନର ମନରେ ପ୍ରତିଧୂନିତ ହେଉଥାଏ । 

*“ଅଣିଷକୁ; ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶୀକୁ ସଚେତନ କରଗତ ଦେଇ ପାରିଲେ, ମଣିଷ, 
ମଣିଷ ଉଳି .ବଞ୍ଚ ରହିବାର ଅଧିକାର ତାର୍‌ ଫେରିପ ଇବ ! ପେଟଉତରି ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଖାଇ 
ପାରିବ । ପ୍ରାଣତ୍ତରି ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ତାର ମୁହଁରେ ଚନ୍ଦରଟି ଉଠିବ । 


ସେତକ କେବଳ ଆଜି ତାର ଢନ୍ଭଗତ ଅଧିକାର | ଏତକ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ବ ||| 
ଏହି ଅଧିକାରରୁ ତାକୁ କେହି ବର୍ଷ ତ କରିପାରେନା 7?” 


ସେ କହିଲା ଵେଳକୁ ଅଖି ତାର ବିଷ୍ାରିତ ହେଇପାଉଥିଲା ! ମୁନରେ ତୀନ୍ତତ୍ବ 
ସଂଞଅରିତ ହେଉଥିଲା । 


ମ୍ଭଧ କନକ କଥାକୁ ଯୋରଦେଇ“- କହିଲା, “ଆମର କାର୍ଯାପରତତ୍ରିକୁ ବ୍ୟାପକ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଅସହାୟ ମଣିଷର ନିଦ୍ରାଉଙ୍ଗ କରି ତାଳୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବା କୁ ପଡ଼ିବ PP? 

ଡପନ, କନକ କଥାକୁ ତବଧନିନ୍ୁନ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା ! ତା ମନରେ ଅନେକ ଭାବନା 
ଖଳିଯାଇଥିଲା | ` 


, ଅଢି ମଣିଷ ନିଢକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ବୁଝିପାରିନାହିଁ। ମଣିଷର ମଣିଷତ୍ତ ଆଜି କେଉଁ 
ଅତଳ ' ଗହ ରରେ ନ୍ତୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି | ସେ ଅଜି ଅଶିକ୍ଷିତ, ସେ ଆଢି ଦରିଦ୍ର ନେଲେ 
ମଧ୍ୟ ମଣିଷ । ଏତକ ସେ ଦୁଝିଗଲେ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ଚସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇ ଯାଇ“ 
ପାରିବ । ବଞ୍ଚ ବା ଅଧିକାର ଟିକକ ସେ ହୁଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିବ । 
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ମଣିଷ ଯେତେ ଅଶିକ୍ଷିତ ଯେତେ ଗରୀବ ହେଲେ ମୋନ୍ଦନବାବ୍ରଙ୍କ ଉଳି ନରପିଶାଚ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ସେତେ ଆନନ୍ଦ ଉପଖତେେଗ କରିଥାନ୍ତ୍ର। ସେତକ ଦୁର ହୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଥିରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ । ସେମ୍ଭାନେ ତାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଚିକିଏ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ସ୍ରକାଶ 


କରନ୍ତ ନାହିଁ ! 


ତପନ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ଲା |! 

ସତେତ, କନକ କେତେ ସରଳଭବରେ, କେଡେ ସନ୍ଦଜ କଥାଟି ଆଜି ଖୋଳି 
ଦେଇଯାଇଛି । ଲେକଙ୍କ ସହିତ ମିଶି, ଲୋକଙ୍କ ଉଲ୍ଲ ମନ୍ଦରେ ଅଂଶିଦାର ହୋଇ ସେ, 
ମଣିଷ ସମ୍ପାଜର ମର୍ମଥକଥା ଚିକକ ଏତେ ସହଜରେ ପ୍ରକାସ କରିପାରିଛି । 


ମଧ ଟିକିଏ ଉବପ୍ରବଣ ହୋଇ ତପନର ଗନ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁ କୁ ଅନାଇ କହିଲା । 


~ 


ଉଇ, ଆମର କେଉଁଠି କିଛି ଭୁଲ୍‌ ରହିଯାଉଛି, ଯା ଫଳରେ ଆମର ଉଦ୍ୟମ ଯେତେ 
ଆରଗେଇବ! କଥା! ସେତେ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ ! 


ତପନ ତାର ବନ୍ଧର ତବବିହ୍ଧଳ ମୁନ୍ଦକୁ ଅନାଇ କହିଲା ଆମ୍ଭର କାର୍ଯାପଙ୍କତିରେ 
ତ୍ରଲ ରହିଯାଉଛି ବୋଲି ତୁ ଯା୍ଦା ତରବୁଛୁ ତାହା ନୂହେଁ ! ଏତେ ଦିନର ଢଜତା, ହଠାତ୍‌ 
ତ ଯିବ ବୋଲି ଭାବିବା ତାହା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ନୂନ୍ଦେ । ମଣିଷ ଦେହରେ ଏତେ ଦୁ ଗୁଣ 
ଉରିରହିନି, ଅଶିକ୍ଷା, କୁସଂୟ୍ର ତାର ମନକୁ ବାନ୍ଧରଖି ଆଗେଇବାକୁ ବାଟ ଛାଡୁ ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ଆମେ ଏତେ ସହଜରେ ସଫଳତାର ସୋପାନ ଆଗେହଣ କରିବୁ ବୋଲି 
ତାବିବା ଭୁଲ୍‌ନୁହେ କି ?? 


ସ୍ଣି ତପନ କହିଲା, ବିନା ପରିଶ୍ରରେ ବିନା ଉଦ୍ଯମରେ କେବେ କୌଣସି 
ସଫଳତା ଅ୍ଜନ କରଯାଇପାରେନା 1, 


କନକ ତପନର ଥୁହକୁ ଗ୍ବହିଁ କହିଲା । 

ବ୍ୟକ୍ତିସ୍ପାଥି, ମଣିଷ ତାର୍‌ ସ୍ବୀର୍ଥସାଧନ ପାଇଁ ମଣିଷକୁ ଅମ୍ଭଣିଷ କରିବାରେ ତିଳେମ୍ପାତ୍ର 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରେ ନାହ୍ଦରି । ଧନୀକ ଶ୍ରେଣୀ, ସାହୁକାର ଗୋଷ୍ଠୀ ମଣିଶକୁ ଶୋଷି ଶୋଷି 
ପଙ୍ଗୁ କରି ଦେଇଥାନ୍ତ । ତାହାହିଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମୂଳଧନ । ତାରି ବଳରେ ସେମ୍ଭାନେ 


ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଚଲାଇ ରଖିଥାନ୍ତ୍ର । ମଣିଷର ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗରେ, ମଧ୍ର 
ପ୍ରଲୋଚନର ଆକର୍ଶଣରେ ମଶିଷ ତାର ମଣିଶଭ୍ନକତୁ ତା ପାଖରେ ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇଥାଏ । 


ତା ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ଯାଇଥାଏ | ଚକ୍ଷରେ ଫୁଟିଉଉଠିଲା କ୍ରୋଧ । ସତେ ଯେପରି 
ତାର ଏହି ଦ୍ରକ୍ତି ଟିକକ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଧନୀ ସାହୁକାର, ଅଅଁଲୋଉୀ ସ୍ରାଥ ପର 
ମଣିଷ ସମ୍ଭାଜପ୍ରତି ପ୍ରଢଜ୍ୟ ! 
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କିଏ ସେ ? 

ସେ ମୋହନବାନବୁଙ୍କ ଉଳି ଲୋକ ଛଡା ଅନ୍ୟ କିଏ ନହ୍ଦେ ॥ 

କନକ, କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ନିଢକୁ ସମ୍ଭଳିନେଇ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 

ଦୁର୍ବଳ, କ୍ଷଧିତ, ପୀଡତଙ୍କ ସେବା କରିବା ମୋର କତ୍ତ ବ୍ୟ 

ଏଇ କେତେ ମାସ ଭିତରେ ମଥ ସ୍ପଷ୍ଠ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଛି, ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବାଟକୁ 
ଆଣିବାକୁ ହେଲେ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କେତେ ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ବ | ଅବାଟକୁ 
ବାଟକୁ ଆଣିବା ସହଜ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେ । 

କନକ ମନର ଦୃଜଉତା ତପନ ସ୍ଷ୍ଠ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଲା ! କନକ ମୁହଁରେ ଉଜ୍ତଳ 
ଆଉ, ଫ୍ଟିଉଠିଲା ତାର କଉ୍ତବ୍ୟରେ ସେ ଅଜି ଆତ୍ଭତୃର୍ତ୍ତ ଲାଉ କରିଛି । ମନରେ ଖେଳାଇ 
ଦେଇଛି ପରିପୂର୍ଣ! । 

କନକ ତପନର ଭବଗନମ୍ଭୀର ମୁହକୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲଲ |, 

ଶୋଷିତ, ଶୋଷକର ଅତ୍ଯାଚ୍ରାରରୁ ବର୍ଥ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କଣ ବର୍ଞ ପାରିବ 
ନାହୁଁ ?? 

ତପନ କନକର ପ୍ଶ୍ବରେ ଚମ୍ପକିପଡ଼ଳା ! ତା ମନର ଗଉୀରତା ଉା ହନାର ଚିନ୍ଧାଧା- 
ଗକୁ ବିଷ୍ପାରିତ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ତାଠ୍‌ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନପାଇ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

ଉଇ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲ ନାହ୍ଦି ଯେ ? 

ତପନ ଭବବିନ୍ଧଳ ହୋଉ କହିଲା ! 

“ମେଣ୍ରାର୍‌ ଗୋଠ ଥାଏ ମାତ୍ର ମେଣ୍ଡ ନଥାଏ ! ବଳିଆ କୃକୂର ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ପଳା ପୁକା କରି ଖାଇପାଏ ମାତ୍ର ତାଙ୍କରି ମେଣ୍ଟ ଅଛି । 

ମହିଁଷୀର ମେଣ୍ଟ ଥାଏ, ତେଣୁ ମନ୍ଦାବଳ ବାଘ ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ସାନ୍ଦାସ କରି 
ପାରିନଥାଏ ।? 

ଏଇ ପଦକ କଥା ଶୁଣି ମଧ, କନକ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । 

ତିପନ ମନର ଗଉୀର ପ୍ରଦେଶରେ କେତେ ଯେ ଦୁଃଖ ବଦନ ଭରି ରହିଛି ଏଥିରୁ 
ସ୍ଥଷ୍ତ ଅନୁମାନ କରିହେଉଥାଏ । 


ଦୁର୍ବଳ ଅସନ୍ଦାୟ ମଣିଷକୁ ଆଢି ସଂଘବଦ୍ଧ ହେବା ପାଇଁ ତାର ଏ ଆହାନ | କନକ, 
ମଧ ସ୍ପଷ୍ଠ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଲେ ! 
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ମଧ ଟିକିଏ ତଉାବପ୍ରବଵଣ ହୋଇ କହିଲା ! 
ସମ୍ଭାଜରେ ଶୋଷଣ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି, ଢଲମ ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ସବୁ ପ୍ରରିରହିଛି । 
ମାତ୍ର ଆମେ ତାକୁ ପ୍ରତିକ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁକାବିଲା କଲେଯାଇ ତାର ପ୍ରତିକାର କରିପାରିବା । 
ଆମେ ସଂଘାବଦ୍ଧ , ଚହୋଇ ନ ପାରିବା . ଫଳରେ ଆମେ ଆମ ଅଧିକାର .ସାବ୍ଯସ୍ତ କରି 
ପାରୁନାହୁ L 
ତପନ ତା ମନର ତାବନାକୁ ସଁଷ୍ଠା ଉପଲବଧି କରିପାରି କହିଲା ! 
ବ୍ୟତ୍ତିୟ୍ତର, ଦୁ ନୀତି, ବର୍ବରତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଦେଲେ ଆମେ 
„ ଆମଉ୍‌ କଉ ବ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ,କରିଦେଳୁ ଭାବି ନୀରବ ରହିଯାଉଁ । 
ମାତ୍ର ତାର ମୂଳ ଯେ କେତେ ଗଉୀରକୁ ମାଡ଼ଯାଇଛି,.ତାକୁ ଉପାଡ଼ ଫିଇଂ ନଦେନା 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଆମେ ଯଦି ଅମର୍‌ ନିଶ୍ଵାସ୍ଥ ନମ୍ଭାରୁ ତେବେଯାଇ ଏଦା ସମ୍ଭବପର ହେବ । 


ଦୁତ ନିଢେ ଶୂଣିଲୁଢ୍ କନକ ଏଇନେ କହୁଥିଲା । ମଣିଷକୁ. ଅବାଟରୁ ବାଟକୁ ଆଣିବା 
କଷ୍ଠସାଦ୍ଧ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ, ନୃନ୍ଦେ ||! 


ତାର ଉଙ୍କିକୁ ତପନତଇ ଦୋହଗଇଥିବା ଯୋଗୁ“ କନକ ମନରେ ପୁଲକ 
ସ୍ର୍ଷ୍ଂ କଲା. ।: ସେ .ତନ୍ଲୟ ହୋଇ ତପନର ଶାନ୍ତ ସୋମ୍ପ୍ୟ ସଦ କୁ ଅନୀଲ ରହିଲା । 


ମଧ, ତା ତପନସଇର ଦ୍ଵଢ ତା କାର୍ୟାରେ ସଂକଲ୍ତ କେତେ ଯେ ଦୃଢ ତାକୁ 
ଉପଲବ୍ଧିକରି ଉକ୍ତିରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଆସିଲା:! 


ମଣିଷ ମନରେ ଯେତେବେଳେ ହାନୁତାଶର ବର୍ଦ୍ଧ ଶିଖ ' ପଢ଼ଳିତ ହୋଇଉଠେ, 
ନୈଗଚାଶ୍ୟର ନିର୍ଯାତ଼ନାରେ ତାର ମନ ପ୍ରାଣ ଢଜଁରିତ ହୋଇଉଠେ, ସେତେବବଳେ ତାର 
ଅର୍ସ ର ମନ କଣ ନା କଣ କରିବାକୁ .ବସେ ସେ ନିଢେ ମଧ୍ୟ ଉପଲବଧି କରିପାରେନା |, 


ଆଜି ସେହିଭଳି ପରିର୍ସ ତି, ଏବଂ ଗଉୀର ଆଲୋଚନାରେ ରତରହି କନକ,ତିପନି, 
ମଧ୍‌ ମନରେ ସଂକଳ୍ପ ଗ୍ରହଣ କରି ଆଗେଭ୍ତବା ପାଇଁ ବଦ୍ଧପରିକର ହୋଇ ଆସ୍ଥସଂଯମଚତା 
ବଲରେ ସେମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହର୍ଥ ପାରିବେ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର 
ନିଡ୍ଧତ କୋଣରେ ପର୍ର ଷ୍ଠ ଟ ହୋଇଉଠିଲା ! 


ଯେଉଁଠି. ସେମାନେ ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତ ତ ଆନନ୍ଦରେ ଆସ୍ଥହଗଂ ହୋଇ 
ଉଠ୍ନାହାନ୍ତତ ଯେଉଁଠି ବିଫଳତା ଦେଖାଦେଇଛି, ସେଠି ସେମ୍ଭାନେ. ହତାଶ ହେଇ 
ପଡ ନାହାନ୍ତ ! 


ବିଫଳତା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଆଗକୁ ବଢଵ୍ବ୍ରାର ସଂକଳଲ୍ବ ନେଇ ଆଗେଇ ଗଲିଛନ୍ତ । 
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ଉଆ ସ ଅନ୍ଧାତତ ଗତି । 

ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ତାତା ମିଟିଥିଟି ହୋଇ ପୂଥିବୀ ପୁଷ୍ଠକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ ! 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ସ୍ଥପ୍ତ !! 

ଜନମ୍ପାନସର ଶୋର ଶବଦ ବି ନାହିଁ ! ବୁଲା କୁକୁରମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଘୋଡ ନିଦ୍ରରେ 
ଷେୋ।ଇ ଯାଇଥାନ୍ତୁ ¦ ନିଦ୍ର।ଦେବୀଙ୍କ କୋଳ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଚଛ୍ତ ! 

ଦିନ ତମ୍ଭା ଖଟଣିପରରେ ମଣିଷ ପାଇଁ, ଢୀବ ଜନ୍ତୁ ପାଇଁ, ବିଶ୍ରାମ ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । 
ଆଗାମୀ ଦିନ ପାଇଁ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ ତାର ଅପରିହାର୍ଯା । ସେଭଳି ପରି୍ଛଁ ତିରେ ହଠାତ୍‌ 
ଘାନଅଜାଙ୍କ ନିଦ ଭଙ୍ ଗଲ୍‌ । ବୟସର ଅଧିକା ଦୁୂର୍ଷ୍ଭୁ ଏମ୍ଭିତି ସମୟ ସମ୍ଭୟରେ ନିଦ 
ଆପଣାନଛ୍ଥାଏ ସର୍ଚ ଯାଏ । ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ଖଚି ଆରେ ଶୋଇଥିଲେ । ଆଢି ହଠାତ୍‌ 
କେଢାଣି କାହିଁକି ନିଦ ତାର ଗଲ୍ଲ । ବାରଣ୍ଡାରୁ ପଦାକୁ ଗ୍ବଲିଆସିଲେ । 


ଆକାଶର ଅଗଣିତ ତାତାକୁ ଥରେ ଅନାଇ ନେଲେ । ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ସପ୍ତଶିମ୍ଭଣ୍ଡଳ 
ନକ୍ଷେଡ୍ରକୁ ଅନାଇ ଧୂ ବତାଗକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି, ଗଡ଼ କେତେନ୍ଦେବ ଅନୁମ୍ଭାନ କରିନେଲେ । 

ନିଶା ଶାଏ ଶାଏ ଗର୍ଜ ଛି | ଚତୁଦିଗ ନିସ୍ତବ୍ଧ । ଦୁତ୍ତ ବୃକ୍ଷ ଅନ୍ତଗନୁ କେଉଁ 
ଅଢଣା ପକ୍ଷୀର ବିକଳ ଗନ ଶୁଡୂଥାଏ । ସେହି ଗବ ଶୁଣି ସ୍ରାନଅଢାଙ୍କ ପଥର ହୁଦୟରେ 
ମଧ୍ଯ କେଜାଣି କାହିଁକି ତଉତୟସଂଚ୍ଵର ହେଲ । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ଦୁରରୁ ଅନ୍ଧାରରେ କିଏ ଢଣେ ଦ୍ରୁତପାଦରେ ଦୌଡ଼ 
ପଳାଇଲାଉଳି ମନେନ୍ଦେଲଞ |! ଏକଛାୟା ! ମୂର୍ତି ଧୀରେ ଧୀର ଗଛର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ 
ଲୁଚିଗଲଉ୍ଉଳି ଚସ ଅନୁମାନ କଲେ । ଦୁରରେ କୁକୁରଟିଏ କେଉଁଠି ଶୋଇରହିଥିଲା ତୋ ଭେ 
କରି ରଡ଼ଛାଡ଼ଲା | 

ଉୟରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା । 

ମିହରେ ସାହାସବାନ୍ଷ ହାତରେ ଠେଙ୍କାଟିଏ ଧରି ଆଗୁ ବଢ଼ବାକୁ ଲାଗିଲେ |, 
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ତାଙ୍କ ନିଣ୍ଧାସରେ ଧଆଁ ର ଗନ୍ଧଚାଜିଲ୍‌ ।! ସେ କିଛି ଅନୁମାନ କରି ପାରୁନଥିଲେ ! 

ମନରେ କିନ୍ତ କେଢାଣି କାହିଁକି ଉୟସଂଚ୍ାାର ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କର ଏ ବୁରା 
ବୟସରେ କେବେ ନ ଦେଖିବା ଶୁଣିବା ଉଳି ଗଡ୍ରରେ କିଏ ଦୌଡ଼ ପଲ୍ମଇବା ଶବ୍ଦ, ଦୁରରୁ 
କୁକୁରର ରଡ଼ ସବୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟକ୍‌ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଉଥାଏ ! 


ଧୀରେ ଧୀର ନାକର ଧଆ ଗନ୍ଧ ତୀନ୍ତ ହେବାକୁ ଲଗିଲା । ସେ ତ୍ଟରିଆଡକୁ 
ଅନାଇଲେ । କିଛିବାଟ ଆଗକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ! କଂଣ କେଉିଠି ଧଆଁ ବାହାରୁଛି ଜାଣିବା 
ପାଇଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ନାକରେ ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଠ ଜଶାଗଲା । ଦଠାତ୍‌ ଧଆ ଉିତର୍ତୁ 
ନିଆ ଜଳିବା ସ୍ପଷ୍ଠ ଜଣାପଡଲ୍‌ । ଆଖି ଯେ ଡ଼କ ତାଙ୍କ ଉୟରେ ବିଷ୍ପାରିତ ହୋଇଗଲା ! 
ବିକଳ ହୋଇ ସେ ରଡ଼ଛାଡ଼ଲେ ! 


“ଆରେ ନିଆ ଲଗିଲା, ଉଠ, ଉଠ । କିଏ କେଉଁଠି ଅଛ ଦୌଡ଼ଆସଂଂ ପାଖ 
କବାଟକୁ ଅତଛି ଆ ହୋଇ ଠେଙ୍ଗାଧରି ବାଡେଇ, କେଉଁଠି ତଳେପିଚି ରଡ଼ହାଡ଼ଲେ । ତାଙ୍କ 
ରଡିଶୁଣି କିଏ ବିକଳରେ ଉଠିପଡ ନ୍ଥଠାତ୍‌ ନିଆ ଦେଖି ବାଉଳେଇ ହୋଇ ରଡ଼ଛାଡ଼ଲେ | 


ଏଭଳି ଡ଼ାକ ହାକରେ ଗାଁଚି ସାଗ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ପୁଅ, ଝିଅମାନେ ଆଖି 
ମଳିମଳଳି ଘରୁ ଖଟରୁ ଉଠିଆସ୍ଥ ଆସ୍ଥ ନିଆଁ ଦେଖି ଉୟରେ ସ୍ତର୍ମ୍ ଭୁତ ହୋଇଗଲେ ! 


ଘନଅଜଢା ପାଟି କରୁଥାନ୍ତ୍ର ପାଣିଆଣ, ପାଣିଆଣ ନିଆ ଶିଭା ଲିତାଅ ..» -.- 

ଯ଼ବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟ ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ଗମା, ରକ୍ଷାକର | ...... ଆରେ ଅନାଇରହିଲ 
କଣ ? ବଦୋୌଡ଼ଆସ ପାଣିଆଣ ।, 

ଗ। ଲେକ ଧା ଡୌଡ଼କରି ଘାରୁ ମାଠିଆ ବାଲଚିପାଣି ଆଣି, ଯାହା ରାରେ ବର ଥିଲ 
ତାକୁ ଅଢାଡ଼ିବାକୁ ଲ୍ଚିଲେ । କେତେ ଢଣ ଗସ୍ତା ଧୂଳି, ମାଚି ଗୋଚାଇ ନିଆଁ ଉପରକୁ 
ଫାପାଡ଼ଲେ | 

ତପନ,ଅଢ। ମଧ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପାଣି ଅଢାଡ଼ବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତ | 


ରାନଅଜ। ଅତିନିକଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାଣିଢ଼ାଲିବାରେ ଲେକଙ୍କୁ ଉତ୍ମାହିତ କରୁଥାନ୍ତ ! 
ସେ ବଉତ୍ତମ୍ପାନ ସ୍ପଷ୍ଠ ବୁଝିପାରିଲେ କିଏ ଜଣେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇ, ସେ ଦୌଡ଼ ପଲାଇ- 
ଯାଇଚି | ଚ୍ରେରଟା ପଲାଇଗଲା ତାକୁ ଧରିପାରିଲି ନାହିଁ ?ି ସେ ପାଟି କର୍‌ୃଥାନ୍ତ ଏଣେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ପାଣି ଜ଼ାଳିବାରେ ଉମ୍ଥାହିତ କରିଚରାଲିଥାନ୍ତ । 


ଲୋକମାନେ ଯେ ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ର୍‌ ଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତ ¦ ସ୍ତୀଲେକମ୍ଭାନେ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ନିଆ ଧାସରୁ ଚୁଆମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବଂଚାଇବା ପାଇଁ ପାଖରେ ଧରି ରଖିଥାନ୍ତ । 
କେତେ କୁଅ ରୁ ପାଣି କାଢ଼ବା।ରେ, କେତେ ମାଠିଆ ବୋହିବାରେ ଲାଗିଯାଇଥାନ୍ତ ! 
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ତପନ ଦେଖିଲ ଶ୍‌ୃଝଳିତ ତାବରେ ପାଣି ଆଣିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ନକଞତଲ୍‌ ସବୁ ଅକାରଣ 
ହୋଇଯିବ |! 


ଲେଲିନ୍ଦାନ ଅଗି ଗିଖାରେ ରଚ୍ରରିଆଡ଼େ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଇ ଧାଡିରେ ଛିଡ଼ାକଗଇ, ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରର ପାଣିମାଠିଆ ଜଣେ ଜଣକ 
ବଜାଇ ନିଆ ରେ ଢ଼ାଳି ଦିଆ ଯାଉଥାଏ ! ଆଉ ଏକ ଧାଡ଼ରେ ଖାଲିମାଠିଆ ଉଣେ ଜଣକୁ 
ବଜାଇ ଦେଉଥାଏ କୁଅଁ ରେ ପାଣି ଭଉ୍ିକରିଛା ପାଖକୁ |! ଏଭଳି ପାଣି ଅନବରଣତ ଆସି 
ଜଳା ଚ୍ରଲିଥାଏ । 


ପବନର ଗଡି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ଗୋଟିଏଘରୁ, ଆରଘରଉକୁ 
ନିଆ ଲାଗିପିବାର ଉୟଥାଏ | ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ୀଲୋକମ୍ମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ରକ୍ଷା- 
କରିବା ପାଇଁ ପାଣିରଖି ସତକ୍କତା ସହ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତୁ । 


ନିଆ ଧାସରେ ସମ୍ପସ୍ତ ଶରୀର ପୋଡ ଜଳିଗଲତଳି ଲାଗୁଥାଏ । ତଥାପି, ରାନ,ମଧ୍‌ 
ତପନ ହାରିକା ପ୍ରାଣମ୍ବକୁ ଲ୍‌ଗିଥାନ୍ତ୍ର ପାଣି ଅଜାଡ଼ବାରେ ! 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ କାଠ ଛ୍ଥିଟିକିପଡ଼ ଘନଅଢାଙ୍କ ଦେନ୍ଦରେ ପଡ଼ଗଲା | 

ହାହା!, ଘୃଞ ଯାଅ, ଘାର୍ଞ ଯାଅ ରଡ଼ କର୍‌ କର୍‌ ସମସ୍ତେ ଘର୍ଥ ଗଲେ ମାଡ୍ର ଘନ 
ଅଜ! ଘୁ ଯାଇ ତଲେ ପଡ଼ିଗଲେ ! ଜଳନ୍ତ କାଠ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଢଡିଗଳା | ସେ ଭୀଷଣ 
ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ । 

ଲୋକେ ଘର ନିଆଁ ଲ୍ଲିଉ୍‌ଇ୍କବ। ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦୌଡ଼ଆସିଲେ ଘନଅଡଜାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା- 
କରିବା ପାଇଁ ! : 

ପାଖରେ ତପନ ଥିଲା, ଚଟ୍କିନା ଜଳନ୍ତା କାଠକୁ ଫି ଦେଇ ଘନ ଅଜାଙ୍କୁ ଟେକି 
ନେଇଆସିଲା | 

ତପନର ହାତ ଜଳନ୍ତା ନିଆ ରେ ଫୋଟକା ଦୋଇଗଲ୍‌ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ନିଜକଥା ବୁଝିବାକୁ ଚିନ୍ତାକରି ପାରିଲାନାହ୍ଦି । ଘନଅଢାଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ନେଇଗଲେ 
ଏକ ନିଗ ପଦ ସ୍ଥାନକୁ | 


ଘନଅଢା ଅଚେତ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତ ¦ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତାକ୍ତ ଦେହ ତମ୍ପାମ୍ବ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ଜଡ଼ ବୁଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! ନିଆଁ ଧାସରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋଡ଼ କଳା ପଡ଼ ଯାଇଥାଏ | ମୁହ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । 

ପ୍ରଳୟଙ୍କରି ଲେଲିହାନ ଅରଗି, ଶିଖାରେ ଯୂବକଲ୍ଯ।ଣ ନୀଳୟ ପୋଡ଼ ଉସି ଭରତ 
ହୋଇଗଲା ! 

ତା ସାଙ୍ଗକୁ ରନଅଡାଙ୍କ ଆଘାତ ସମୟ୍ଥଙ୍କ ମନରେ ହତାସତ୍ବ ଖେଳୀଇ ଦେଲା, 
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ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି କେତେ ତେ ତେ କରି କାଦପକାଉଥାନ୍ତ ! 

ପାତୀ ଗତିଘାଡ଼ଏରୁ ଉଠି ଧାନକୁଟ୍‌ଥିଲା ! ହଠାତ୍‌ ଚାରିଆଡେ ନିଆ ଆଜୁଅ ଦେଖି, 
ଉୟରେ ଦୋୌଡ଼ଆସି କନକଜକୁ ଉଠାଇଲା ! କନକ ଉଠି କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ 
ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗହଦୋଇ, ଘରେ ମାକୁ କହିଦେଇ ତର ତର ନହୋଇ ରଚାଲିଆସିଲେ । 


ସେ ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲା ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାୟ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗତକ ଭିତରେ 
ଏତେକଥା ଘଚିଗଲା | ଯୁବକଲ୍‌୍ୟ।ଣ ନୀଳୟ ପୋଡ଼ ଭସି ଭୁତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଘନଅଢାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ, ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ଥାନ୍ତ ! 


ତପନସଲ ଷତ ବିକ୍ଷତ |! ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖି ତାର ମନର କୋନ୍ଦ ଅନ୍ତମୂ ଖୀ ହୋଇ- 
ଯାଇଥାଏ ଆଖିରୁ ତାର ଲୁହ ଶୁଖିଯାଇଥାଏ ! 


କନକକୁ ଦେଖି ଗାଁ।ଟିଯାକର ମାଇପେ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ତପନ ମନରେ କନକକୁ ଦେଖି ଉରସା ଅସିଯାଇଥାଏ । କନକ, ଘନଅଡାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ଯାନ୍ଦା ଦେଖିଲା ଉୟରେ ମନତାର ଥରିଉଠିଲ । ମ୍ଥଣ୍ଡଫାଚି ରକ୍ତାକ୍ତ 
ମୁହ ପୋଡ଼ କଳା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସନ୍ଦଜରେ ଚି ବା କଷ୍ଠକର୍‌ ହେଉଥାଏ । 


ଏ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତାର ତୁକୃଭିତରଚା ଚିଳି ଚିକି ଖଣ୍ଡ ବିଖର୍ଣ୍ଣ ତ ହୋଇଗଲା- 
ଉଳି ଞନେହେଲା ।! ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ନିର୍ବାକ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଦୁଃଖ ଏବଂ ଦୁଃସହ 
ବେଦନାରେ ତାର ଛାତିଭିତରଟା ପୋଡ଼ ମକଚି ହୋଇଗଲାଭଳି ଲଗିଲା ପାତ୍ର କ୍ଷଣକପରେ 


ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ନୀରବରେ ସେ ତା କାମରେ ଲାଗିଗଲା | 
ଘନଅଢାକ୍କ ଖଟପାଖରେ ବସି ବିଂନ୍ରଣା କରିବାକୁ ଲଗିଲା । ଲୋକଙ୍କ ଭୀଡ 
କମେଇବା ପାଇଁ ମଧ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚରା ଲିଯିବଵ। ପାଇଁ କହୁଥାଏ । 


ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ କିଏ କାହା କଥାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥତ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଆଦରର ଘନଞଅଜା ଅଚେତ୍‌ ! ତାଙ୍କୁଛୁାଡ଼ କିଏ ସତେଯାଇ ଘରରେ ନିର୍ଶ୍ଚ ନ୍ଧ ରହିପାରିବ ? 


ଏତେ ବଡ଼କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ପ୍ରଳୟଙ୍କ ରିଷ ଅର୍ଚ୍ ର ଲେଲିନ୍ଦାନ 
ଶିଖାରୁ ଯ଼ବକଲ୍ୟ।ଣ ନୀଳୟକୁ ବଞ୍ଚାଯାଇ ପାରିଲାନାହିଁ ¦ 


ତପନ ମୁନ୍ଦରେ ବନ୍ଦୁ ଦୁଃର୍ଶୀ ନ୍ତ ଖେଳିଯାଇଥାଏ । 


ତପନର ହାତ, ଗୋଡରେ ନିଆଁ ପଡ଼ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏତେ 
କଷ୍ଠ ସତେ ସେ ଘନଞଅଢାଙ୍କ ଚେତା! ଫେଗର ଆଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ା। ଚଳାଇଥାଏ । ଷଣେ 
କ୍ଷଣେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠରେ ତାର କପାଳ କୁଂଚିତ ହୋଇ ଉଠଥାଏ ! 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଘ୍ନଅଢାଙ୍କ ମୁଦ ଖୋଳିବା ପାଇଁ ତେଷ୍ତକଲେ । ପାଟି ଶୁଖିଯାଇ 
ଅଠାଳିଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! I 

ହାତଠାରି ପାଣିପିଇବା ପୀଇଁ ଇସାଗ କଲେ ¦ 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖିପତା ଖୋଳିଲେ ! 


ତାଙ୍କ ଚ୍ବରିପଟେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗ୍ରରିଆଡ଼କୁ 
ନୀ ଦୁର୍ଷ୍ଠ ରେ ଅନାଇନେଲେ | କ୍ଷଣକପରେ ଅସ୍ତଷ୍ଠ ସ୍ଵର ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ଲା | 


| 
= 


ସବୁ ପୋଡ଼ଗଲା .. ... 
ତାଙ୍କ ଅହ ରୁ ଏକ ଦୀରଘଶ୍ବାସ ବାହାରିପଡ଼ଲା । 
କିଏ ଜଣେ ଦୋୌ'ଡ଼ପଲଇମା .... ହାତ ଠରିଲେ .. .« 


ସେ କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ !, ଡବ୍ଡବ୍‌ ହୋଇ ରାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ! ମୁଣ୍ଡର 
ଆଙ୍ଘାତ ଏବଂ ପେ ଡାଘା”ର ଜଳା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବିବର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇଥାଏ । ସେ ଅସହ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହଟପଟ ହେବାକୁ ଲଗିଲେ | 


କନକ ତାର ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି, ଘନଅଢାକ ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ତାକୁ 
ଦେଖି ଘନଞଅଢାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସିତ ହାସ୍ଯରେଖା ଫ୍ଚିଉଠିଲା। କିଏ ତାନ୍ଦା ଅନୁମ୍ଭାନ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ 


କନକ ମୁଦ ପାଖନୁ ମୁଦ ନେଇ କହିଲା, ଅଜା କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? ଗାସ୍‌ ରଉ ପାଣିଭ଼ାଳି, 
ପାରି ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ସେ ଡର୍ଦ୍ତ ରେ ପାଣି ପିଇଲେ | 


ଘାନଅଢାକ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା 9 କନକର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲ । ଆଜି ସେ ଏକ 
ମଉଳା ଫ୍ଲଉଳି ଦେଖାଯାଉଛି | ସତତ ୨! ଦୁ ମନେ ହେଳା ତାର୍‌ ପାଦତଳ ମାଟି ପର୍ଥାନ୍ତ 
ଥରିଉଠ୍ଛି ! ମାତ୍ର ନିଢକୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମ୍ଚ୍ରରଣ କରିନେଲା !, 


ଘନଅଜ! ବିକୃତ ମୁହଁରେ ଗ୍ରାରିଆଡ଼କୁ ଅଖିବୁଗଲ୍‌ଇ ନେଲେ । ଜଣକୁ ସେ 
ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ ! 


ତପନ ତାଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝିପାରି ପାଖକୁ ଗଚରଲିଆସିଲା । ସେ ନିଜ ଯଦ୍ତ୍ରଣାକୁ ପାନ୍ତୁ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଦାବିଦେଇ ପର୍ବରିଲା । 

କେମ୍ପିତି ଲାଗୁଛି ? କଷ୍ଠ ହେଉଛି || 

ଘନଞଅଜା ତାକୁ ଦେଖି, ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅଶ୍ର ଗଡ଼ବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଏ ତାଙ୍କ ପୋଡ଼ା 


ଡ୍ଵଳାରକଷ୍ଠ ନା ଯୁବକଲ୍ଯାଣ ନୀଳୟର ଦଗ୍ଧିଭ୍ରୁତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମର୍ଷଥାନ୍ଦତର କଷ୍ଟ, 
ତାନ୍ଦା ତପନ ବୁଝିବାକୁ ବାକିରହିଲା୍‌ ନାହିଁ । 


1 | ଅଧିକାର |¦ HH ୧୬୩ 1 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତାଙ୍କ ନରେ ଉରସା ଦେବାପାଇଁ ତପନ କିଲା ! 

ଅଢା, ତମେ ଉଲ ହୋଇଯାଅ, ସବୁଠିକ୍‌: ହୋଇଯିବ | ଘନଅଢାଙ୍କ ମନ୍ଦ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବିକୃତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଚେତା ବୁତିଆସିଲ୍‌ା । ସେ ପୁଣି 
ସାଞ୍ଞା୍ୀନ ହୋଇଗଲେ । କନକ ଚଞ୍ଚଲ ହୋଇ ଉଠି ମା,ତ ପନ ମନରେ ଭୟ ଆସିଯାଇଥାଏ ! 
କୀଳେ ଘନଞଅଢାଙ୍କ କଣ ହେ ଇଯିବକି ? କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି ନ ଯାଉ ! କନକ ନରେ 
ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଇଥାଏ ! ସେ ଉଷବାନଙ୍କୁ ଅନେ ମନେ ସୃରଣ କରି ସ୍ରାଥିନା କଳା । 
ହେ ପ୍ରଡ୍ୁ ଅଢାଙ୍କୁ ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । 


ତପନ ଥରେ ରାନଅଜାକ ଅଚେତ ଶରୀରକୁ ଅନାଇ ମଧକୁ ଡାକି କହିଳା, ନି।ରରେ ଚଡ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଏଇ ଅଦସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେଠିକୁ ନେଇନ୍ଦେବ ନାହୁଁ । 
ମଧ କହିଲା, ଲୋକ ରାଲିଗଲେଣି ବଡ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଆଣିବାପାଇଁ, ଶିରା ଚାଲିଆସିଷବ ! 
ବୋଧହୁଏ ଆସୁଥିବେ | 
ମଧଠ ଏତକ ଶୁଣି ତପନ ମୁହ ଉତ୍କଳ ହୋଇଉଠିଲା ! 
ଗାଁର ସ୍ତୀ, ପିଲ୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତେ ନିର୍ଣ୍ଣିମେଷ ନୟନରେ ଘ୍ରନଅକାଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନାଇ 
ନୀରବରେ ବସି ରହିଥାନ୍ତ୍ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମହ ଚର ଉଦ୍‌ବେଗ, ଉତ୍କଣ୍ଟାର ତ ଶେଳି- 


ଯାଇଥାଏ | 
କାଠ, ବାଉଁଶ ସବୁ ପୋଡ଼ କଡ୍‌ କଡ୍‌ ଶଦ୍ଦ କର୍ତୁଥାଏ |! ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ 


୍ଚନରେ ଏକ ଭୟ ସଂଚାର କରୁଥାଏ । 

ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟ ପୋଡ଼ ଉସି ଡ୍ରତ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ମନୁଶ୍ୟର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା 
ଉଦ୍ଯମ୍ଭ ଏକାଥରକେ ବୃଥା ଦୋଇଗଲା ! ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ପରିବତ୍ତୀନ ହୋଇ- 
ଗମ । ଯେଉଁଠି ସକାଳ, ସଂନ୍ଧ୍ଯ ଲେକଙ୍କ କୋଳାନ୍ଦଳରେ ଚ୍ଛ ଳି ପଡୁଥିଲା ସେଠି ଆଜି 
ଶ୍ର ଶାନରେ ପରିଣତ ହେଲାଉକି ନେ ହେଉଛି । 


ତପନ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡକୁ ଉଲ୍ଲକରି ଦେଖିନେଲ! ! ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନବକୁ 
ଦେଖିନପାରି ବିସି ତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ରକଲା | 

ମୁ କାନ୍ଦି ନବକୂତ ଦେଖି ପାରୁନାନ୍ଦି ? ସେ କଣ ଆଜି ଗାଁରେ ନାହିଁ କି ? 
ମ୍ଭଧ ଆଶ୍ଚର୍ଥା ଦେଇ ଚ୍ବରିଆଡକୁ ଅନାର ରହିଲା । 
ହତ, ଓସେତ ନାହିଁ ।, 


ଆଉ ଢଣେ ଯୁବକ କହିଲା, ସେତ ଘାରୁ ଆସିଲା ହୁଁ ଦେଖିଛି । କାହି ଏତେବେଳ 
ହେଲା ତାର ତ ଦେଖା ମିଳୁନାନ୍ଦ ?? 


¦ ଅଧିକାର || 1 ୧୬୪ il 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଶ୍ବର୍ପା ନଦୋଇ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । 

ଠକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ଦୁରରେ ପାଚି ଶ୍ରତ୍ତିଲ୍ଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୂର୍୍ଧ ସେହି ଆଡକୁ 
ଅଳ୍ପଷ୍ଠ ନେଲା । 

ଘାର ପୋଡ୍‌ଥିବା ନିଆ ଆଳୁ ଅରେ ଦେଖିଲେ ନବ ଏବଂ ଆଉ ଢଣେ ତାର ଯୂଦକ 
ଜଣକୁ ଧକ୍କା ମାରି ମାରି ଆଣୁଥାନ୍ତ । 

ଗଁରେ ଏକ ଚହଳ ଖେଳିଗଲା । 

କନକ, ତପନ ଅଶ୍ଚଡର୍ଯାଚର୍‌ ଅନ ଇ ରହିଲେ ! 

ନବ ପାଟି କରି କରି ଆସ୍ଥଥଏ । 

ଶଳା, 6ରୋର, ଆମର ଘର ପୋଡଦେଇ ଖସି ପଲଳାଇପିବୁ ବୋଲି ଭବିଥିଲୁ । ମୋ 
ଦାବୁଡ଼ରେ ପଡଗଲ୍ୁ । 


ପାଚିକଲା | 

ଏଇ ସେଇଲେକ. ଆମ୍ଭ ଯୂୁବକଲ୍ଯାଣ ନୀଳୟକୁ ପୋଡ଼ ପମ୍ମଉଥିଲା । ମୋ 
ନୀବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ଗଲଳ୍‌ । ଗଗରେ ତ: ଗାଲରେ ଏକ ଗ୍ରପୁଡାଟିଏ ମାରିଦେଲ୍‌ । ତା ମାଡ଼ 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଶଙ୍କଗ ତେ କର୍ଚାଡ଼ି ଦଇ ତ ତରେ ରଡ଼ିଛାଡ଼ଳା | 


ମୋତେ ଆଉ ମାର ନା ମୁଁ ମରିଯିବି । ` 

ମୋତେ ରକ୍ଷାକର | ମୋତେ ରକ୍ଷାକର | ତଳେ ଲମ୍ଭ ହୋଇ ପଡଗମା । 

ଗଁ। ଲୋକ ତଟସ୍ତ ହୋଇ ଏଉଳି ଏକ ଅମ୍ଭାନୁତିକ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇଥିବା ଧ ନ୍ତ ତୂ ନବ 
କିପରି ଧରିପ.ରି ହାତବାନ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାକଗଇ ପାରିଲା ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ପା ନହ୍ଦୋଇ 
ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ୍ର । କନକ ଶଙ୍କଗକୁ ଦେଖି ତାର ସହେନ୍ଦ ଆନ୍ଦୁରି ଘନିତ୍ରୁତ 5ହଦାଇଗଲ । 
ସଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଚି, କେବଳ ଶଙ୍କର ନିଢଡ ବ୍ରର୍ଵ ତରେ ଏ କାଣ୍ଡ ଘଟାଙ ନାହିଁ । 
ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ଜଣକ ମନ୍ତ୍ରଥରେ ତପନ ଏ ବଂ ତା ଉପତତର Jଡିଣୋଧ 6 ୨ବାପାଇଁ ଏ କାୟ 
ସର୍ଷ୍ କରଯାଇଛି । 

ଏହାର ମୂଳ ନାୟକ ମେୋନ୍ଦନବାବୁ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେଦି ହୋଇ ନପାରେ | ତା ଅନର 
ସନ୍ଦେନ୍ଦ ଶଙ୍କଗଙୁୁ ଦେଖିଲ ପରେ ଡୃଡ଼ଜ୍ରୁତ ଦେବାନୁ ଲରିଲ୍‌। । 


ନବ ସମ୍ଭସ୍ଥ ଘଟଣା ମୋଟି ଗୋଟି ସବୁ କହି ଯାଉଥାଏ ! ଘରୁ ବାନ୍ଦାରିଲ୍ଲା ବେଳକୁ 
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ନିଆ ଆଳୁଅରେ ଦୁରରେ ଜଣେ ଲୋକ ଦୌଡ଼ ପଲାଇ ଯୀଉଥିବା ଏକ ଛାୟା ମୋତେ 
କେମିତି ଦିଶିଗଲା ! ଥୁ ଆଉ ଧର୍ଯା ଧରିପାରିଲି ନାହି ! ଛପିଛପି ତା ପିଛ୍ଥ କଲି । 


on 


ଯେତିକି ଯେତିକି “ପାଖକୁ ଯାଉଥାଏ । ସ୍ବଷ୍ଠ ଜଣକୁ ଦେଖିପାରିଲି । ମେର ସନ୍ଦେହ 
ଘାନିଭ୍ରତ ହୋଇଗଲା | ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆମ୍ମଭଘର ପୋଡ଼, ନୁ ଚିପଲାଇ ଆସ୍ଥଛି ଗଗରେ ମେ'ର ଛାତି 
ଥରିଉଠିଲା | ଛପିଛପି ତାର ଅଠିନିକଟନୁ ଚାଲିଯାଇ ଏକ ଝାମ୍ପଦେଇ ମାଡ଼ବସିଲା | ମୋ 
ପନଛ୍ଛେ ପଛେ କିଶନ ଆସୁଥିଲା ଦୁହେ ମିଶି ନିୟ୍ଥଦ ମାଡ ଛଡ଼େଇ ହାତବାନ୍ଧ ଚ୍ରେରକୁ ଆଣି 
ତୁମ୍ଭ ଆଗରେ ପନ୍ଦଧଆଁଇ ଦେଇଛୁ ! ଏଥର ତୁମେ ଯାହା ବିଗ୍ବରକର । ନବ୍ବକଥା ପରି 
ଗଇଢର କଥାଉଳି ସମସ୍ତେ ତଟସ ହୋଇ ଶ୍ରଶ୍ରିଥାନ୍ତ ! 


ଢଡଣେ ବ୍ରଦ୍ଧାରମ୍ମଣୀ ହାତଯୌଡ଼ କହିଲା ଧନ୍ଯ ପ୍ରଭୁ ତୁମର କଲ୍ତୁଣ। ଅପାର | ପାପ 
କେବେ ଲୁଚି ରହେନାହ୍ଦୁ । ତୁମର ଦୟା ଅପାର | 

ଆଉ ଜଣେ ପାଟିକରି କହିଲା ¦ 

କେତେ କାଣ୍ଡ କଲୁରେ କୁଳାଙ୍ଗାର ¦ କ୍ଷଣକେ ସବୁ ଧଂସ କରିଦେଲ | 

କିଏ ଛେପ ପକାଉଥାଏ, କିଏ ଗଗରେ ଗରଗର ହେଉଥାଏ | କିଏ ତାକୁ ଦାନ୍ତରେ 
ଚିକିଟିକି ଛିଣ୍ତାଇ ଦେ ବାପାଇଁ ଦାନ୍ତ କଡ କରି କାମଥୁଡ଼ୁ ଆଏ । 

ଏକ ଉତ୍ତେଜନାର ବାତାବରଣ ଖେଳି ପାଇଥାଏ । 


ତପନ, ନବର ଆନୁପସ ଡି ଭିତରେ ଏତେ ବଡ଼ କାର୍ସାଚିଏ କରିପାରିବା ଯୋଗୁ 
ତାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ ! 


ବାସ୍ତବିକ ତୋର ସାହାସଙ୍କୁ ଏ୨ଂ ଯଥା ସମୟରେ ତୋର ଅନିସନ୍ଦ୍ ମନର 
ସନ୍ଦେନ୍ଦକୁ ସମ୍ପାଧାନ କରିବାରେ ସଫଳ ୦୨: ଏଜନ କରିଥିବା ଯୋଗୁ ତୁ ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର 

ଉଇ ଏ କାଣ୍ଡର ଖଳନାୟକ ଆଉ ଜଣେ {| 

ନବ ଏତକ କହି ତପନ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା । 

ମାଡକୁ ମହାଦେବଙ୍କ ଡର୍‌ , ଏ ଶଙ୍କର କି ଛାର୍‌ । ଯେତେବେଳେ ମୋ ହାତରେ 
ଦୁଇତିନି ର୍ବପ୍ୁଡା ଗାଲ୍‌ରେ ବାଜିଗଲ, ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ବକି ଦେଇଗଲା ! 


ତପନ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ର ହୋଇ ତା କଥା ଶ୍ରୁଣିଯାଉଥାଏ ! ଗାଁରେ ଯେ ଭଲ୍ଲେକ 
ଦେଖାଇ ହୁଏ, ମହାଜନ ବୋଲି ଡେଙ୍ଗଗ ପିଟ। ହେଉଥାଏ; ସେହି ମୋନ୍ଦନବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ରଗେଚନାରେ ଏ କାଣ୍ଡ ସୂର୍ୟ ହୋଇଛି ! 


ତପନ ଆଷ୍ଚର୍ୟୀରେ ନବର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 
କନକ, ମନରେ ଯାନ୍ଦା ଅନେନ୍ଦ ସରର୍ଷ୍` ହୋଇଥିଲା ତାହା ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା | 


¦ ଅଧିକାର NH eos | 
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ମଧ ମୁଦ ଗଗରେ ନାଲି ପଡ଼ଗଲା ! 
ମଧ କହିଲା ! ଉଇ ମୂଁ ତୁମକୁ କେତେ ଦିନରୁ କହିଛି, ସାପ ଛୋଟ ହେଉକି ବଡ 
ହେଉ ସେ ବିଷଧର୍‌ | ଏଭଳି ମଣିଷକୁ ସହଢରେ ବିଶ୍ଧାସ କରାଯାଇ ନପାରେ {¦ 


ଘାଷ୍ରୀ ପ୍ରକୃତି ପଙ୍କେ ଲେଟେ 
ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ଅଲେ ତୁଟେ ! 
ତାହାହିଁ ଆଢି ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଏତିକି ବେଳେ ଡାକ୍ରରବାବୁ ଆସି 
ପନ୍ଦଞ୍ଚ ଯାଇଛନ୍ତି । ତପନ, କନକ ଡ଼ାକ୍ରର ବାତ୍ରଙ୍କ ଘନଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ! 
ସେ ଘାନଅଢାଙ୍କୁ ପରୀଷ!ୀ କରିରାଲିଛନ୍ତ । ମୁଣ୍ଡର ଆଘାତ ଭୀଷଣ । ମୁନହଚି ପୋଡ଼ 
କଳା ପଡ଼ଯାଇଛି । ମୁହ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଛି ! 


ମୁଣ୍ରରେ ଓଶଧ ଲଗାଇବାକୁ ଦେଲେ । କନକ ଯନ୍ଚରସହ ଜଷଧ ଲଗାଇ 
ଦେଉଥାଏ । ଡାକ୍ରରବାନୁ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ ଦେଇ ରଲିଥାନ୍ତ୍ର । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଏଉଳି 
ତିନୋଟି ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଲେ ।! କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବରେ ପ୍ରତି ୟା ଦେଖ୍ଥାନ୍ତ । 
ଘାନଅଢାଙ୍କ ମୁଦ, ପୋଡାଢଳାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିକୃତ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଢଣାପଡ ଯାଉଥାଏ | 

କିଛିଷଣ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘାନଅଢାଙ୍କ ଆଖି ଖୋଳିଲା । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଚହଦଟିଗଲା ! 


କିଛିସମ୍ଚୟ ପର୍ପାନ୍ତ ପରିବେଶ ନିସ୍ଥବ୍‌ ଧ ହୋଇଗଲ ! କେତେକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦ 
ଅଶ୍ର ନିର୍ଗତ ହୋଇପଢ଼ଲ । 


ଡାକ୍ରରବାନ୍ର ପର୍ବରିଲେ, କେମିତି ଲାଗୁଛି ! 


ଘନଅଢା ଥରେ ର୍ରିଆଡକୁ ଅଖିବୁତ୍ଲଇ ଆଣିଲେ ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଖିପୁଗଇ 
ଦେଖିନେଲେ ! 


କନକ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଠାକଲେ, ମାଦ୍ର ହାତ ଉପରକୁ ଉଠିପାରିଲ 
. ନାହିଁ | 


କନକ ଥରିଳ୍‌କଣ୍ଠରେ କହିଲ, ପାଣିପିଇବ ! 
ଡ଼ାକ୍ରର୍ବାବୁ ଅଛନ୍ତତ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ ଦେଇଛନ୍ତ ! 
ପାଚି ତାଙ୍କ ଶୁଖି ଶୁଖି ଆସ୍ଥଥାଏ । 


ତୁଳାରେ ପାଣିଆଣି ପାଟିର ଓଠରେ କନକ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ! ନବ, ରାନଅଢାଙ୍କ ଏ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ବିମିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଅଚେତ୍‌ ହୋଇ ପଢ଼ରହିଥିବା ଦେଖି 


| ଅଧିକାର |! ୧୬୭ 
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ମ୍ଭନରେ ଉୟ ସଂଚାର ହୋଇଯାଇଥିଲା ¦ 


ଘନଅଡାଙ୍କ ଅଖି ଯେତେବେଳେ ଖୋଳିଗଲୀ, ତାର ଧୈର୍ଯାଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସିପଡ଼ ତେ ତେ କରି କାନ୍ଷଉଠିଲାୀ ! 


ଅଢା ତୁମେ ଏଥର ଉଠ, ଯେ ଘର ପୋଡ଼ଦେଇ ଆମ୍ଭକୁ ଏତେ ସରିକରିଛି ସେ 
ଧରାପଡ଼ଛି |. ... ସେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲ! ନାହିଁ -.- ଛାତିରେ କୋହ ଉଠି ଆସିଲା 


ତପନ ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ତ ହଳାଇ ନବ କଥାରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ! 


ଅଜାଙ୍କ ଥୁ ରେ ଏକ ସିତ ହାସ୍ୟରେଖା ଖେଳିଗଲ୍ନ । ସେ ଯାହା ଦେଖିଥିଲେ, 
ଅନ୍ଦାରରେ କିଏ ଜଣେ ଡ୍ର ତପଦରେ ଦୌଁଡ଼ପଲାଇଲା ବୋଲି, ତାହା ନଦେଲେ ସେହି 
ଘରାରପୋଡା କୁଳାଙ୍ଗାର ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି ¦ 


ସେ ଧଗ ପଡ଼ିଲେ କ”ଣ ହେବ, ଘାର ତ ପୋଡଯାକଇଛି !ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ପୋଡ଼ା କଷ୍ଠଠ 
“ଂନୀଳୟଂ? ପୋଡ଼ଯିବା କଷ୍ଠ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଗ୍ରାତ ଦେଇଛି । ବାନ୍ଦାର 
ଆଘାତଠ୍‌ ମନଭିତର ଆଘାତ ତାଙ୍କୁ ଅଧିକ କଷ୍ଠ ଦେଉଛି ¦ କିନ୍ଧ ସେ କଥା କିଏ ସନ୍ଦଜରେ 
ବୁଝିପାରେ ? ଅଖି ତାଙ୍କ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଘନଅଜାଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହ କନକ 
ତାର୍‌ ସଚ୍ରୁ ପତଳାକନାରେ ପୋଢି ରଇକଣ୍ଠରେ କନ୍ଦିଲା । 


ଅଢା ଡ଼ାକ୍ରରବାବୁ, ଓଁଷଧ, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଇଛନ୍ତି ତୁମେ ଉଲ ହୋଇଯିବ 1, 
ଯେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ, କିଛି ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଗୌଡ) ହାତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ପାଚି ଧୀରେ ଧୀରେ ଥରି ଯାଉଥାଏ | 

ମ୍ଭଧ ପାଖରେଥାଇ କହିଲା, ଡ଼ାକ୍ରନ୍ଧାବୁ ଦେଖିଲେ ଅଢାଙ୍କ ପାଟି କାହିଁକି ଥଲୁଛି ? 
ଡ଼ାକ୍ରରବାବ୍ୁ ନାଡ଼ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତ । 

ଘରାନଅଢ! ହାତ ଉଠାଇ ତପନକୁ କଂ ଣ ଇସାଗ କରିବାନୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । 


ଆଖିରୁ ଅନବରତ ଅଶ୍ର ନିର୍ଗତ ନଦରୋଇ ଗ୍ରଲିଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଘନଅଢାଙ୍କ 
ମହ ତଳକୁ ନଇି ଆସିଲା । ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସରେ ତାଙ୍କୁ ବଆଯାଇ ପାରିଲା 
ନାହି । ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ବିଶର୍ଣ୍ ବଦନରେ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଆସିଲେ । 


ତପନ ବଲ୍‌ ବଲ, କରି ଘନଅଢାଙୁ ଶୁଖିଲା ମୁହକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ତାର ଆସ୍ଥ- 
ସଂ ଯମର କଠିନ ବନ୍ଧ ତ୍ଚ ଗଲା ! ପାଣ୍ଡରୁବିଷର୍ଣ୍ବ ବଦନରେ ଥରେ ଡ଼ାକ୍ତରବାନୁଙ୍କ ମନ୍ଦ କୁ 
ଦେଖିନେଲା, ନିଗାଶର ତାବ ଖେଳିଗଲା । ସେ ନିଜନୁ ନିଜ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥାଏ, 
ଘନଅଢା ସମପ୍ରଙ୍କୁ ଅନାଥ କରି ଏତେ ଶିଘ୍ର ଚ୍ରଲିଯିବେ ବୋଲି ? 
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କନକ ନିର୍ବାକ ନିସ୍ପଳ ହୋଇ ବସି ରହିଥାଏ 
ମଧ ଏକ ଧଳାଲୁଗା ଆଣି ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀରରେ ଘୋଡ଼ୀଇ ଦେଲା ! 
ତପନ ହ୍ତ୍ଚକିତ ନ୍ଦୋଇଯାଇଥାଏ, ତାର ପାଟିରୁ ଗୋଟି ଏବି ଶଢ ବାନ୍ଦାନ୍ନଥାଏ । 


ଗଚି ସାଗ ପିଲା ମାଇପେ, ଗେ ତତେ କରି ରଡ଼ ଛଥାଡ଼ଲେ । ସେମାନଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନ 
ଧନିରେ ସମଗ୍ର ଅ୍ଚଳଟି ଶୋକାକୃଳ ହୋଇଉଠିଲା ! 


ତିପନର ମା, ମାଳତୀ, ପ୍ତଭ୍ତତୀ, ହାରୀକ!। ଆସି, କନକକୁ ସେଠ୍‌ ଉଠାଇ 
ନେଇଗଲେ । 


କନକ ନ୍ରୋଟନୁଆଙ୍କ ଉଳି ତା ମାଉସୀ ଛାତିରେ ମୁହଁ ରଖି କାନ୍ଦଉଠିଲା ! 
ନଦଦୟ ବିଦାରକ କ୍ରନ୍ଦନ ଗେଳରେ ଗଁ ଚି ଥରିଉଠିଲା ! 
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ସମ୍ଭୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା। କରେନାହିଁ । ସେ ତାରି ବାଟରେ ଗଡ଼ଚାଲିଥାଏ । ଏ 
ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି । 


ଘାନଅଢାଙ୍କ ଶୁର୍ଵ ଚୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ନୂଆ ଉତ୍ଥାନ୍ଦ ଉର୍ଦ ପନାରେ 
ଯୂବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟର ପକ୍କାଘାର ନିର୍ମାଣ ଚାଲିଛି । ଘାନଅଢାଙ୍କ ସୁୁତିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା 
ପାଇଁ ମସଗ୍ର ଅଞଚଳଟି ମାତିଯାଇଛି ! ତାଙ୍କ ପ୍ରତିମ୍ୃି ନିର୍ଥାଣ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହୋଇସାରିଛି ! ଯେତେ ପ୍ରଗତିମ୍ଭଳକ କାର୍ପା ଚ୍ରଲ୍ଲିଛି ତାର ପେରଣାର ଉସ ହେଉଛନ୍ତି 
ଘାନଅଢା | ସେ ଯୁବବଲ୍ୟ।ଣ ନୀଳୟକୁ ଲେଲିନ୍ଦାନ ଅରି ଶିଖାର ବଞ୍ାଇନ୍ାକୁ 6 ଚଷ୍ଟାକରି 
ମଧ୍ୟ ଶେଷ ପର୍ପାନ୍ତ ବାଇ ପାରିନଥିଲେ ଶେଷରେ ସେହି ନିଆ ରେ ତାଙ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ଢୀବନଚି ଅସମୟରେ ରଗ୍ତଲିଗଲା 


ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପୋଲିସ ଆସି, ଶଙ୍କରକୁ ହାତକଡ଼ ଦେଇ ଗଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚଳଇ 
ଚଳାଇ ୫ନଲା ଅନ୍ୟ ଆସାମ୍ମୀ ନାଟକର ଖଳନାୟକଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ । 


ଧର ମୋହ୍ଦନବାବୁ, ଯେତେବେଳେ ଢାଣିଲେ ଶଙ୍କର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଦ୍ଧ।ଗ ଧରପଡନଛ୍ତି ! 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଛାଡି ଉୟରେ ଥରିବାକୁ ଲଗିଲା । ଶଙ୍କଗ ସବୁକଥା ପ୍ରଘଟନ 
କରିଦେବ । ତାଙ୍କ ସ୍୍ରୂପ ପଦାରେ ପଡ଼ଯିବ । ଗାଁ ଲ୍୍‌କଙ୍କ ଯାଉ ଉୟଉ ସେ ଅଉ 
କେଉଁକଥା ଲୁଚ୍ାଇବ ନାହିଁ । ସେ କ”ଣ କରିବେ କିଛି ତାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚରିଆଡେ 
ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲ୍‌ ! ଉୟରେ ଛା ତାଙ୍କ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ୍‌ ହେବାକୁ ଲଗିଲା । 


ପୋଲିସ ଆସିପିବ ! ତାଙୁ ହାତକଡା ପକାଇବ, ଲାଜରେ ଗଁ ଦାଣ୍ଡରେ ତ୍ଭଲିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଅନାନ୍ୟ ଉପାୟ ହୋଇ ବହୁଦିନରୁ ସଂଚିତ ରଖିଥିବା ବିଷ ପାଟିରେ ପୁଗଇ-ଂ 
ଦେଲେ 1 ପୋଲିସ ଆସି ଘରେ ପହର ଲ୍ଠା ବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ । 


ଯେଉଁ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବେ ବୋଲି ଯେଉଁ ଢାଲ୍‌ ବିଛୁ।ଇଥିଲେ, ସେହି 
ଢଡାଲ୍‌ରେ ଛନ୍ଧ ହୋଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା! କଲେ | 


ଅତ୍ୟଧିକ ପାପର ପରଣତି ଶେଷକୁ ଏହାନ୍ଦି ନହ୍ଦୋଙ୍ଚଥାଏ । ପାପ କେବେ ଲୁଚି 
ରନ୍ଦେନାହିଁ ! ଦିନେନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ପାପର ପରଣତି ସଦାବେଳେ 
ଦୁଃଖଦାୟକ ! 
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ଆଜି ଘନଅଜାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂ ଝି ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବ | ଘାନଅଢାଙ୍କ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀ ଅମମରେଷବାତୁ ଆସ୍ଥଛନ୍ତ୍ର ସମଗ୍ର ଅଚଲରେ ଚନ୍ଦଳ ପଡ଼ଯାଇଛି । ଯୂବକଲ୍ଯାଣ 
ନୀଳୟର ଘର କୀର୍ଯା ମଧ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । 


ଚବିଗଟ ହଲ ରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକତ୍ରୀତ ହୋଇଛନ୍ତି ! 

ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ମନରୁ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଘାଞ ଯାଇଥାଏ । ଅଞଳର ପ୍ରଗତିର 
ପ୍ରତିଗେଧକ, ବିଷବୁକ୍ଷ ନିଜର କୁକର୍ମର ଫଳ ପେଗିଛି । ଜଣେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ଆଉଜଣେ 
ଜେଲ ଭିତରେ ଶଜ଼ ଶଵ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରୁଛି । କେତେକ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଶଙ୍କଗ ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଇଛି ! 


ଯଥା! ସମୟରେ ମୃଖ୍ୟଅତିଥି ଆସି ପହର ଗଲ୍‌ ! ତାଙ୍କ ଆଗମ୍ଚନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ଚନ୍ଦରଳ ପଡିଗଲା । 


ସେ ଆସି ଘନଞଅଜାଙ୍କ ପ୍ରତିମ୍ଭ ଗିର୍ଧ ପରଦା କାଢ଼ଦେଲେ । ସତେ ମନେ ଦେଲା 
ଘନଅଜାଙ୍କ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ସମ୍ଭ ଖରେ ଦେଖ ଛନ ! ତାଙ୍କରି ସେହି ହସ ହସ ମୂରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତଙକ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତ । ଲୋକ ଗବବିଦ୍ରଳ ହୋଇଉଠିଲେ !। କେହି “କେହି 
କାନ୍ଦପକାଇଲେ ! ଅମରରେଶବାନୁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅମର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ ଗତି ପାଇଁ ନୀରବ 
ପ୍ରା୍ଥିନା କରିବାକୁ ଅନୁଗେଧ କଲେ ! 


ସମ୍ପସ୍ତେ ମର୍ଦ ତ ନୟନରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସୃରଣ ଵରି, ଘନଅଢାଙ୍କ କୀର୍ଞ୍ଚିକୁ ମନେ- 
ପକାଇଲେ ! 
ବନ୍ଧ ଗଣ, 
` ସେହି ପରମେ୍ୁରଙ୍କ ଇଛାରେ ଏ ବିଶ ପରିଗ୍କଲିତ । ସତ୍କର୍ମଠ ସତଚିନ୍ତ୍ରା ଆମ୍ଭକୁ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ମଣିଷ ରୁପେ ଞଞ ବାକୁ ଦେଇଥାଏ । ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧ ଘନର ଏଦାହି 
ଆଦର୍ଶ । ଆଢି ଆମ୍ଭକୁ ସେ ସେହି ପରେ ର୍ରଲିବା ପାଇଁ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଥାଇ ଇଙ୍ଗ ତ କରୁଛନ୍ଚ ! 
ଆପଣମାନେ ଲଣ୍ଧରଙ୍କ ଉପରର ବିଣ୍ପାୀସ ରଖି ନିଢ ନିଜ କତ୍ତବ୍ୟ କରିଗ୍ଚଲ । 
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କନକ ଯେତେ ଯେତେ ଘନଅଢାଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ, ସେତେ ସେତେ 
ତା” ମନରେ ଆଘାତ ବଢ଼ ବଢ ରଗାଲିଥାଏ ! ଜୀବନରେ କେତେ ଗେଗୀଙ୍କ ସେବାକରି 
ବଞ୍ଚାଇପାରିଥିଲା ¦ ମାତ୍ର ଶେଷ ମନ୍ଦୁତ୍ତ ରେ ଘନଞଅଢାଙ୍କ ସେବାକରି ବଆଇପାରିଲା ନାହିଁ 
ସମୟ ସମ୍ଭୟରେ ସେ ଅଧେର୍ଷା ହୋଇ ପଡ଼ଥାଏ । କୌଣସି ମତେ କୋହ ସମ୍ଭାଳି 
ଆଖିର ଅମ୍ଭାନିଆ ଲୁହ ପୋଛିନେଉଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଦୁଲିବ।ପାଇଁ ମନରେ ଅନ୍ୟଚିନ୍ତା 
ପୁଗଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଚୁଥାଏ, ମାତ୍ର ତାଂମନରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁ 
ନଥାଏ । 


ତପନ ଉଦ୍ବେଗ ଉତ୍କଣ୍ଠର ସହ ପାଖରେ ଢିଡା ଦୋଇଥାଏ । କନକ କନ୍କନ୍‌ 
ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ନେଉଥାଏ |! ସତେ କଣ ଘାନଅଢା ଆଜି ଚାଲିଆସିବେ ? 


ଯେ ଯାଇଛି ସେ ଆଉ ଆସିପାରେ କି ? ଏ କେବଳ ମନର ଭ୍ରମ୍ଭ ତଥାପି ମନ: 
କାହିଁକି ଝୁଝଖେନ! ? ଅବୁଝା ମନ ! 


ତପନ ବାଷ୍ପ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 


ଘାନଅଢାଙ୍କୁ ବାପଠ୍‌ୂ ଉଳି ଉକ୍ତି, ଶଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲୁ ›, ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ଆମ୍ଭର 
ଉସ ହୋଇ ଚିରଦିନ ରହିଥାଉ ! 


ଏହି ସାନ୍ତ ନୀ ଟିକକ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନର କୋହକୁ ର୍ଦଧଗୁଣିତ କରିଦେଲା ! ଢମାଟ୍‌- 
ବାନ୍ଧଥିବା ଲୁହ ତରନଳିଯାଇ ଝରଝର ହୋଇ ବୋହିର୍ବଲିମଲା । କୋହ ଉପରେ କୋହ 
ଉଠିଲା | 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅମାନିଆ ଲୁହ୍ଧଧାର ବୋହି ଚ୍ରଲିଥାଏ ! ଏମିତି ନୀରବରେ 
ଅଶ୍ର ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ଲଗିଲା ! 


ସାନ୍ତ ନା ଦେବାକୁ କାହାର ସାଧ୍ୟ ନାହୁଁ । କେବଳ ସେହି ସର୍ହଶକ୍ତମାନ ଉଗବାନଙହି 
ସ୍ଥାନ୍ତ୍‌ ନୀ ଦେଇପାରିବେ । 


କନକ, ତପନର ମୁହଁକୁ ଉବବିନଦଳ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲା 


! ଅଧିକାର #1 ୧୭୨ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚଲସଖକକଂ ଅଲ“ ପସ୍ତକ 


ଅସ ବିଜୟୀ ( ଉପନ୍ୟାସ ) 
5h Bijayee ( Hindi ) 
ଆଥ ପ୍ରବନ୍ଧ ମଞ୍ଜରୀ 


ସିଟ ପ୍ରବନ୍ଧମଞ୍ଜ ଷା 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରାସବିହାରୀ ବେହେରା 
ଜନ୍ମ ୧୯୩୮ 


ମହିଚଲା, ଜୂନାଗଡ଼ ବ୍ଲକ୍‌, 
କଳାହାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଶା, ଖଲିକୋଟ 
କଲେଜ୍‌ରୁ B.A. ପାସ୍‌ କଲା ପରେ 
ମଧୁସୂଦନ ଆଇନ କଲେଜ୍‌ 
କଟକରେ, ଲ ପଢ଼ିବା ପରେ 
ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ । 
ପ୍ରବନ୍ଧ ମଞ୍ଜାରୀ, ବିଜୟୀ ଉପନ୍ୟାସ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ଦିଲ୍ଲିରେ ବିଜୟୀ 
ଉପନ୍ୟାସ ହିନ୍ଦି ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି। ବହୁ ଉପନ୍ଯାସ ଏବଂ 
ପ୍ରବନ୍ଧର ଲେଖକ । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


